В ладошке Божией

Звонит женщина: рак в последней стадии, нет денег — помогите! Пишет заключенный — умираю от туберкулеза, нужны медикаменты! Бьется в трубке безутешный плач девушки без работы — что делать? Сердце не выдерживает лавины вашего горя, дорогие. Но произносить слово «нет» — удел нищих начальников. Газета стремится помочь людям словом Божиим; а лишних денег у нас никогда не было. Повторимся: просите у богатых людей — это спасительно для них. И все равно — очень болит сердце…

Поднялась очередная волна инфляции — подорожал бензин, а за ним и все прочее. Я занервничал — надо поднимать и оптовую цену на газету. Звоню батюшке. «А простым людям зарплату прибавили? Им, что, жить легче стало? И думать забудь!» «Да нам самим не выжить», — канючу я. «Выживешь, еще и с прибытком будешь. Господь тебе все дает», — вразумил духовник. Кое-кто говорит, что о.Иоанн не разбирается в газетных вопросах. Отвечаю ответственно: во всем разбирается батюшка, еще как разбирается…

Высшая поэзия — Евангелие.

Настоящее чувство ответственности я испытал в армии — когда мне вручили карабин СКС 1943 г. выпуска. Много лет я даже помнил его длинный номер, хотя, по правде, не был идеальным солдатом. А вот разбуди меня ночью и спроси, какова длина ракеты (я служил в войсках ПВО), и я без запинки отвечу: «10881 мм с приемником воздушного давления». Родина доверила мне оружие — и я возмужал. Это правда, мальчики, бегающие от армейской службы: понятия «Родина» и «оружие» с тех пор слились воедино.

Армия, как и любое закрытое общество, заставляет мальчишку взрослеть быстро. На «гражданке» не понравилась работа — ушел, сменил девчонку, сорвался в голубые дали за романтикой. Погоны связывают руки: от командира не сбежишь, приказ выполнить заставят, спать и есть будешь по норме, с сослуживцами ладить — вопрос не последний. Вначале невыносимо. Но проходит месяц-другой, ты втянулся — и иной жизни уже не мыслишь. А домой вернешься не безвольной тряпкой, а прошедшим огни и воды мужчиной. Спасибо тебе, Армия!

У О’Генри есть рассказ «Последний лист». Рассказ о том, как в огромной городе холодной осенью умирала от воспаления легких молодая художница. Глядя в дождливое окно, за которым по противоположной стороне добрался до ее этажа старый плющ, Джонси сказала: «Когда с плюща упадет последний лист, я умру». Под осенним дождем слетели все листья, остался только один. «День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке». И утром лист оставался на ветке. Джонси начала поправляться. А старый художник — пьяница, нарисовавший ночью на стене свой единственный шедевр — лист плюща, простудился и вскоре умер от пневмонии. Зачем я пересказал этот рассказ? Затем, чтобы мы никогда не теряли надежды на Бога и все же веры в людей. Перечитайте рассказ. Пожалуйста.

Молодая, яркая, и, возможно, красивая женщина без тени смущения рассказывает на всю страну о том, что она проституцией зарабатывает на получение высшего образования. А симпатичный ведущий, депутат Госдумы В.Комиссаров, с пристрастием обсуждает с «соседями», насколько это хорошо. А я горюю: станет, к примеру, эта красивая дама врачом — будет вымогать деньги теперь уже у больных: надо учиться в ординатуре, станет преподавателем — будет брать взятки со студентов. Но высшее образование предполагает и высокий уровень нравственности. Пропаганда разврата в телепередаче «Моя семья» поражает разнообразием. Теперь депутат Госдумы В.Комиссаров организовал курсы, на которых плодит подобных себе.

Психологический фактор: после гибели подлодки «Курск» безпрерывный показ по ТВ пучины моря, в которой исчезают лица погибших моряков, увеличил количество самоубийств в стране в сотни раз.

На зоне к митрополиту Мануилу (Лемешевскому), прослышав о его прозорливости, подошел уголовник:

— Слышь, ответь, почему я всю жизнь болтаюсь по тюрьмам?

— Ты и умрешь в тюрьме, — ответил владыка, — но вины твоей в этом нет: родители зачали тебя в Страстную Пятницу.

Где пребывает наша душа, пока мы почиваем? В какие дальние дали улетает она, чем наполняется от тайных неведомых встреч?

— Не ведаю. Но то возвышенное состояние, в котором порой пробуждаешься, подсказывает, что пока твое бренное тело отдыхало в покое, душа продолжала трудиться.

На выставке встретился с иногородним коллегой-редактором. Как водится, заговорили о финансовых проблемах изданий. «Знаешь, у нас все не так плохо: мы берем деньги у Всемирного совета церквей — пусть поработают на православие», — поделился коллега. Спорить не стал. Только знаю, что кое-кто с благодарностью принимает компьютеры от Сороса — главного разрушителя России. Мыслю, что это и есть апостасия — отступление от Бога под прикрытием благовидных намерений.