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Где бы ни упало подле ручейка
Семя незабудки, синего цветка, -
Всюду, чуть с весною загудит гроза,
Взглянут незабудок синие глаза!

В каждом чувстве сердца, в помысле моём
Ты живёшь незримым тайным бытиём…
И лежит повсюду на делах моих
Свет твоих советов, просьб и ласк твоих!

Константин Случевский +1904
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Всякое творчество, когда больше, когда меньше, но 
– неизменно исповедь. Простой авторский рассказ, не 
жанровое определение, а именно «рассказ», от линей-
ного понятия «рассказывать» есть фактически меха-
ническое нагромождение слов и понятий: раз! – и сказ 
готов!

При том, что творческий акт начинается всегда с 
осмысления бытийного опыта. С того, что автор пы-
тается отыскать в себе доселе неизвестное (обязатель-
но неизвестное!) и всё это явить миру. А неизвестное 
в окружающем может открыть лишь исповедь. Когда 
автора что-то «ведает», понимает и своё новое знание 
готов «поведать». 

Так рождается исповедь. И так рождаются книги 
Александра Ракова. Порывистые, наполненные по-
вторами и перескоками с сюжета на сюжет, не всегда 
поддающиеся складному пересказу, но ценные имен-
но той своей детской достоверностью, о важности 
которой некогда предупреждал Гоголь: «Не столько 
зла произвели сами безбожники, сколько произвели 

Духовная работа исповеди
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зла лицемерные или даже просто неприготовленные 

проповедатели Бога, дерзавшие произносить имя Его 

неосвящёнными устами».

Прозаико-поэтические миниатюры Ракова, име-

нуемые им  «незабудками», кажется, все сотканы из 

каких-то словно нарочитых литературных неправиль-

ностей и недочётов. Просторечная лексика, обилие 

бытовых подробностей, практически не упорядочен-

ных и не связанных друг с другом – всё это напомина-

ет, скорее, разговор на ходу, чем некое художественное 

произведение.

Это однозначно не монолог, так как автор предпола-

гает ответную реакцию, вызывая читателя на диалог. 

Но это и не дневник! Так как отсутствует хронологи-

ческий принцип и, вообще, повествование не связано 

никакими формальными рамками.

Кроме, конечно, рамок исповеди. Со всеми её осо-

бенностями и своеобразиями. С чёткой отсылкой к 

молитве исповедной: «…услыши моление мя, окаян-

наго, и гнездящагося во мне змия наитием Всесвятого 

и Животворящаго Духа умертив потреби…».
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Каждый умозрительный литературный недочёт 
Александра Ракова при попытке назвать его недочё-
том с точки зрения исповеди плавно превращается в 
достоинство. Становясь предельно органичным, по-
нятным и уж, во всяком случае, не чужеродным. Не 
просто некий дорожный разговор со случайным по-
путчиком в поезде, когда в пьяном откровении ведётся 
перечень грехов при обязательном условии, что собе-
седники никогда больше не встретятся, а кропотливая 
работа по избыванию греха.

То есть Александру Григорьевичу важен не просто 
факт произнесения в окружающее пространство не-
коей личной информации. На примере своей личной 
исповеди, подключая методы поэтического убежде-
ния, он выстраивает пространство читательского со-
участия.

Казалось бы, очевидная вещь: буквально кричащая 
простота стихов. Опубликованные отдельно, как кни-
га стихов, они, конечно же, не будут читаемыми или 
оригинальными, но соединяясь с дневниковым кон-
текстом в духовной работе исповеди, наоборот, добав-
ляют доверительности и теплоты. Добавляют лишь 
новую капельку искренности, открытости перед чита-
телем.
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Предельно искренне выглядит даже обилие морали-
заторства, подкупая своей горячной верой в лучшее. 
Автор сам вряд ли считает истинными свои сентенции 
на тему: вот как бы было хорошо, если бы не первая 
жена, если бы не пьянство и т. д. 

Понятно, что не было бы хорошо при попытке пере-
прыгивать через ступеньки и жить чужую жизнь! Ни-
чего, вообще, не было бы! Вспомнить судьбы многих 
святых, той же Марии Египетской, того же разбойни-
ка, повешенного рядом с Христом.

Критерий истины – личный путь к спасению, обо-
гащённый, прежде всего, личным опытом. Всё осталь-
ное – суесловие и попытка подмены понятий. Но даже 
и это морализаторство у Александра Ракова понятно 
и обаятельно своей страстностью, своим желанием не-
прерывного духовного развития. 

В этом видится что-то от свежести неофитского 
взгляда, превращая разговор о вере Христовой в нечто 
живое и человеческое, неразрывно связанное с чело-
веческим слабым существом, подверженным метани-
ям и противоречиям.

Не сразу, но своя чёткая логика открывается даже в 
структурных особенностях раковской книги-исповеди. 
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Обилие бытовых и денежных подробностей? Но ведь 
именно с бытом и деньгами человек сталкивается чаще 
всего. Обилие упоминаний про болезни? Но ведь для 
слабого человеческого существа эта тема - тоже одна 
из главнейших.

Даже частые проговорки автора на тему собствен-
ной исключительности, уникальности – «до сих пор 
мне замены нету», «после 15 книг я смертельно устал» 
в общем контексте лишь заставляют относиться к 
дневниковой исповеди «Незабудок» ещё теплее, по-
казывая непосредственность и честность автора, ни с 
кем не играющего и доводящего честность до безпо-
щадного абсолюта.

Не выбиваются из общего тона вдохновенного пути 
к Божьему Свету даже главки про смерть кота и нату-
ралистичные разговоры с бесами. Они своей внешней 
случайностью лишь оттеняют эффект исповедально-
сти. Автор через них декларирует, что у него нет для 
читателя закрытых тем или фигур умолчания, тем 
обезоруживая желающего найти здесь художествен-
ную слабину.

Принципиальным для Ракова выглядит и ответ-
ная реакция читателей. Когда исповедь невольно  
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превращается в проповедь, показывая реальный духов-
ный опыт, когда есть ощущение Пути и люди реально 
постигают мудрость Горнего мира, реально изменяясь. 

В качестве примера именно деятельного преобра-
жения мира можно назвать хотя бы историю с заклю-
чённым, который додумался писать на волю, в газету 
«Православный Санкт-Петербург», с неимоверным 
перечнем того, что ему нужно, вплоть до щипчиков 
для ногтей. Ракову мало поднять проблему и выра-
зить к ней собственное отношение, он ждёт ответного 
порыва, когда бы сам заключённый понял в себе себя.

А самое главное заключается в том, что миниатюры 
Ракова, избывая в честном исповедальном разговоре 
страсти и пороки человеческие, лишены духовной сле-
поты и безпощадности. Он доказывает, что спастись 
всегда можно и что покаяние – реальный и эффектив-
ный инструмент спасения.

Страсти избываются не повышением градуса стра-
сти, по типу «накричали – накричи в ответ», но имен-
но изменением внутреннего человеческого «я». Об 
этом моменте так писал ещё Гоголь:

«Обращаться с словом нужно честно. Оно есть выс-
ший подарок Бога человеку. Беда произносить его  
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писателю в те поры, когда он находится под влиянием 
страстных увлечений, досады или гнева, или какого-
нибудь личного нерасположения к кому бы то ни было, 
словом – в те поры, когда не пришла ещё в стройность 
его собственная душа: из него такое выйдет слово, ко-
торое всем опротивеет».

«Незабудки» - не страстная книга о страстях, напи-
санная страстным языком. Тем и хороша.

Андрей Канавщиков, 
г.Великие Луки
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Росточки
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Сразу после откры-
тия выставки чита-
тельница решила ку-
пить последнюю книгу 
«былинок». И протя-
нула тысячерублёвую 
бумажку, но сдачи не 
было. Я взял купюру и 
подошёл к огромному 
стенду Александро-Невской Лавры.

- Будьте добры, разменяйте, ради Бога! – обратился 
к симпатичной женщине за прилавком.

- А вы закажите у нас десять молебнов – и сразу по-
лучите сдачу.

- Да за меня духовник молится; мне надо срочно 
деньги вернуть, а то покупатель уйдёт.

- Ах, да вы неверующий, - разочарованно подвела 
монастырская дама. 

- В самую точку попали! Двадцать лет стараюсь, а 
воцерковиться никак не получается…

Молебны разменные
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Тут собеседница глянула на мой бейджик, где была 
ясно указана должность главного редактора всерос-
сийской православной газеты. И немного смутилась.

А деньги мне разменяла в проходе знакомая посети-
тельница. 

Теперь меня мучает вопрос: если заказать сотни мо-
лебнов в Лавре, я удостоюсь высокого звания «верую-
щий»? 

Я из храма ни ногой:
Всё стерплю — с трудом, конечно. 
Помоги мне, Боже мой,
Верным стать Твоим навечно.

«Лихоимец отдаляется от Бога подобно тому, как 
идолослужитель». 

Свт.Иоанн Златоуст
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Письмо по электронной почте в редакцию: «Посе-
тила православную выставку, где мне пришлось на-
блюдать духовно нездоровую обстановку. Проходя 
по рядам, меня не оставляло чувство, что я нахожусь 
на рынке. Каждый представитель монастырского или 
храмового стенда зачем-то привозят на выставку чти-
мые иконы. И привычно зазывают: «Помазывайтесь, 
покупайте, жертвуйте…» Решив откликнуться, я опу-
стила в кружку пожилой женщине мелочь. И услыша-
ла откровенно недовольную фразу: «Жертвовать надо 
бумажными деньгами!» Дальше – больше. Услышав 
очередной призыв, решилась спросить: «Зачем вы ве-
зёте Святыни в место, где идёт торговля?». Ответ был 
поразительным: «Чтобы вам было удобно и не надо 
далеко ездить». Пришлось разъяснить, что верующие 
идут к Святыне, а не наоборот; святыня – не предмет 
для привлечения покупателей. По сути, это кощун-
ство и потеря благоговения к Святыне».

Я долго брёл пустыней томной,
Зверей встречал, но повезло,

Место святыни
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Ведь по ночам холодным, тёмным
Молилось за меня село.

В котомке нёс буханку хлеба,
Сельчан записки – их мольбы.
Просил у Бога, глядя в небо,
Не потерять в песке тропы.

Был долог путь. Вдали мелькнула
Святыни-города стена,
И Духом Божиим задуло,
Согнулась до земли спина.

Я испугался - кровь застынет,
И в Храм Господень полетел.
Благой Господь, Ты до Святыни
Меня довёл, как я хотел.

«Пришли в Иерусалим. Иисус, войдя в храм, начал 
выгонять продающих и покупающих в храме; и столы 
меновщиков и скамьи продающих голубей опроки-
нул (Мк.11,15); и не позволял, чтобы кто пронес через 
храм какую-либо вещь.
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Ещё маленький эпизод с православной всероссийской 
выставки. В светлые пасхальные дни православные при-
ветствуют друг друга словами: «Христос Воскрес!» и 
принимают в ответ: «Воистину Воскрес!» Подходит посе-
тительница к секции по продаже ткани и на свой пасхаль-
ный возглас слышит в ответ: «Аллах Акбар!»

Христос Воскрес! Аллах Акбар!
Мы где - на выставке, в мечети?
Бурлит восточный здесь базар
На Пасху целый день и вечер.
 
Странно, а что вообще делают люди другой веры на 

главном православном празднике?.. Ах да, они же тут 
деньги зарабатывают…

«Мы не должны избегать и бояться гражданского дей-
ствия, не должно быть ни страха, ни сомнения на этом 
пути, ибо защита своей паствы и созидание народной 
жизни на христианских началах является неизменным 
долгом нашей Церкви во все времена. Русская церковь 
всегда была и будет со своим народом». 

Патриарх Московский и Всея Руси Кирилл  

Пасхальное приветствие
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В салоне метро парочка: она 
сидит, он с любовью сверху 
смотрит на свою избранницу. 
На правом локте супруга све-
жая татуировка с  лицом его 
ненаглядной молодой жены. 
Прямо скажу,  если оригинал 
на диване выглядит, скажем, 
на четвёрку, то её изображение 
синими чернилами под кожей 
суженого – намного хуже. Но 
сразу видно, что они оба довольны подобным про-
явлением любви. Поэтому и рубаха у парня закатана 
выше локтя.  

А я, старик, думаю:  вдруг, не дай Бог, они разведутся; 
что скажет об «устаревшей»  татуировке на муже его 
новая избранница? Содрать огромный рисунок очень 
дорого и болезненно, это изувечит руку, останутся 
угрюмые шрамы. Да и татуировки с годами становятся 
бледнее, а стареющая кожа искажает рисунок. Новой 
супруге потребовать изобразить себя на другой руке?

Голубой портрет любимой
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Думается, что те, кто напоказ выставляют свою лю-
бовь на собственном теле, вряд ли способны перене-
сти её в глубину сердца. Да и зачем? Вот она, моя лю-
бимая, на правой руке, любуйтесь на здоровье!

Уж вы, читатели, поверьте,
Пока на свете я живой:
Ношу единственную в сердце,
Не порчу тело синевой.

Зачем любовь мне показная?
Мы будем вместе до конца.
Я верю, чувствую и знаю,
Как в унисон стучат сердца.

«Ради умершего не делайте нарезов на теле вашем и 
не накалывайте на себе письмен. Я Господь» 

(Лев.19,28)
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– Сашенька, нет в тебе 
духовной радости, - со 
скорбью произнёс по теле-
фону мой духовник о. Ио-
анн Миронов. – Я каждому 
молитвенному движению 
сердца прихожанина до 
слёз радуюсь. А ты…

Опять я грешен, батюшка! Где мне теперь эту неска-
занную радость искать? По вашему благословению уже 
второе десятилетие от стола не отрываюсь – книжку за 
книжкой пишу… Дай Бог хотя бы один талант в землю 
не зарыть…

В характеристике имени Александр сказано: «Не 
умеют радоваться: едва достигнув одной цели, пере-
ключаются на другую. Способны делать несколько дел 
одновременно. Не сомневаются, что должны совершить 
в жизни что-то великое». И это правда.

 Только пристальным разглядыванием Природы на-
хожу радость; муравьишке помог лишнюю травинку 
убрать, тонущего в бочке мотылька из воды вытащил 
и радовался, когда он, обсохнув, взлетел в небо; ворону 

Без радости
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Карлушу из окна позвал и бросил чего-нибудь вкуснень-
кого – она имя своё знает и даже в окно иногда стучит-
сердится. Цветочки никогда не срываю: к чему красоту 
убивать? Улиток с бетонной дорожки в траву доставляю, 
чтоб не наступить невзначай… Разве это не радость?.. 

Радость – это жизнь другую
Уберечь, не погубить,
Сделать больше, чем могу я,
Чтобы ближе к Богу жить.

Сколько можно веселиться,
Улыбаться всем вокруг?
Лучше в храме помолиться,
Коль в беду попал твой друг.

И, глядишь, твоей молитвой
Смог беды он избежать.
Радость – это с бесом битва –
В ней ты должен побеждать.

«Для того чтобы возвратить нам себе радость жиз-
ни, надобно умертвить в себе греховного и прошлого 
человека». 

Свт.Феофан Затворник



23

- Газета «Православный Петербург»?
- Нет, вы ошиблись.
- Ну как же, вот в вашем номере телефон: 335-36-22. 

Я сюда попала?
- Попали-то сюда, только вот название у издания уже 

20 лет другое: «Православный Санкт-Петербург»…
- А что, разве есть разница?
- Придётся разъяснить: «Православный Петербург» 

означает город царя Петра I, а «Православный Санкт-
Петербург» назван в честь великого Апостола Петра.

-  Теперь буду знать, простите грешную…
Припомнилось, когда я летом 1993-го пришёл на 

Садовую улицу получать свидетельство о регистрации 
газеты на своё имя, начальник встретил меня словами: 
«Твоё счастье, что я был в отпуске! Никогда в жизни я 
не разрешил бы перерегистрацию газеты «Православ-
ный Петербург» на «Православный Санкт-Петербург. 
Это одно и то же!» Спорить я не стал: как доказать не-
верующему чиновнику огромную разницу? Но право-
славная газета уже начала свой длинный тернистый 
путь…

Истинное название
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Был построен царём Петром 
Славный город Святого Петра.
Не разрушат его ветра,
Враг не вырубит топором.
И навечно встал на Неве,
Покоряя всех красотой,
Отражаясь в речной синеве,
Петербург от зари золотой.

Санкт-Питер-Бурх (1703) – 
Санкт-Петербург (1720) – Петроград (1914) – 
Ленинград (1924) – Санкт-Петербург (1991).

- Петербург – многоликий город. Видите, сегодня у 
него таинственное и пугающее лицо. В белые ночи он 
очаровательно воздушен. Это – живой, глубоко чув-
ствующий город.

Клим сказал:
- Вчера я подумал, что вы не любите его.
- Вчера я с ним поссорилась; ссориться – не значит 

не любить.
Максим Горький. «Жизнь Клима Самгина»
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Сильно заболел, попросил подругу-монахиню 
узнать у архимандрита Амвросия(Юрасова), за что 
мне эти напасти. Вот его слова: «Добрый день, Алек-
сандр Григорьевич!

Отец Амвросий решил вам ответить:
Вы пишите книги, выпускаете газеты, поддержива-

ете православный дух в народе, поэтому, как сказано 
у святых отцов: «Если думаешь сделать доброе дело, 
приготовь душу к искушениям». Старайтесь всегда со-
хранять душевный мир. Господь знает, что вы стоите за 
православие, за чистоту веры, поэтому и бесы искуша-
ют православного человека. Все мы - человецы, имеем 
немощи, только Один Бог совершенен. А так должны 
друг друга поддерживать, потому что Господь говорит: 
«Без Меня ничего не можете делать». И то место, где 
вы работаете, и тот коллектив, который работу делает, 
и ваша жёнушка, и денежки, - всё Господь посылает 
для вашего и нашего спасения. При советской власти 
вы бы не смогли и книги выпускать, и газеты, - сейчас 
такая возможность есть.

Что такое болезнь
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Основатель Церкви - Христос, и Церковь будет сто-
ять до скончания века, врата ада её не одолеют, а ша-
тания во все времена были и будут. Всё идёт по плану 
Божиему, и судьбы России, и судьбы мира - всё в ру-
ках Божиих. От нас только требуется одно - исправно 
жить, никого не осуждать, ни на кого не обижаться. У 
вас добрая душа, быстро всё прошло.

И помнить всегда слова преп. Серафима Саровского: 
«Стяжи Дух мирен, и тысячи вокруг тебя спасутся».

Вы в нашем сердце, Александр Григорьевич, мы вас 
любим».

Если делаешь доброе дело,
То бесов собираешь круг.
Они мучают бренное тело,
Вызывая в душе испуг.

Подступает такая слабость –
Отлучает добро творить.
День как ночь, и больная тягость
Говорит: «Ты не можешь жить!»

(А кому же делать газету,
Православные книги писать?
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До сих пор мне замены нету -
Божье дело нельзя бросать).

Бог же знает, что я болею,
Он и вылечит мой недуг.
Помолюсь, попощусь – одолею,
Вырвусь из волосатых рук.

И – в редакцию, за газету,
Двадцать лет её издавал.
Заместителей в жизни нету,
Коли дело Господь послал.

«Человек сам собой ничего не созиждет в себе до-
брого, если не придёт благодать; и благодать не даётся 
человеку, если человек сам не трудится». 

Свт.Феофан Затворник 
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Протоиерей Олег Стеняев: «В XIX веке, когда было 
управление Османской империи на территории Тур-
ции, один армянин христианин убил муллу и ограбил 
его. Потом он пошел на исповедь к своему армянскому 
священнику и всё ему рассказал. А священник оказался 
агентом мусульманской охранки и донес об этом случае 
спецслужбам Османской империи. А так как огласка 
этой информации могла повлечь погромы среди армян 
со стороны турок, то об этом случае донесли султану. 
Султан, узнав об этой истории, пригласил к себе архи-
епископа армян и задал ему вопрос: «Что надо сделать 
со священником, который разгласил тайну исповеди?» 
Архиепископ армян, не замедлив, ответил, что этого 
священника надо заживо сжечь на костре. Тогда султан 
повелел никаких преследований по отношению к тому, 
кто исповедовался, не вести, а священника, который на-
рушил тайну исповеди, сжечь. На вопрос своих поддан-
ных, почему он так поступил, султан ответил, что не хо-
тел бы управлять людьми, которые не могут решать свои 
проблемы один на один с Богом. По его признанию, ему 
было бы страшно управлять такими людьми». 

Язык через шею
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 Александр Раков: «Да что там Османская империя! 
Вот вкратце моя история. Где-то в 1994 году, когда я 
почти ничего не смыслил в Православии, но Господь 
привёл делать православную газету, церковь посещал 
старательно. А грехов, грехов, в том числе смертных, 
накопилось за 43 года безпутной жизни - горы! И вот 
прихожу на исповедь к иеромонаху (сейчас он игумен) 
и заставляю себя вывалить их на исповеди. В епархии 
меня уже знали как редактора молодой газеты. Стыд-
но, страшно было  признаваться в содеянном, но Го-
сподь всё же дал силы.

И что вы думаете? В тот же день иеромонах побежал 
в здание епархии и стал рассказывать всем встречным-
поперечным священникам (да и мирянам тоже) о моих 
множественных грехах. Из-за этого чуть не закрылась 
газета, но вновь спас Господь. Тогда я подошёл к дру-
гому молодому священнику (мы все тогда были моло-
ды) и поведал ему о случившемся. Он приказал мне 
подойти к иеромонаху и попросить прощения за то, 
что я ввёл его в искушение (?!). Я послушался, но тот 
лишь отвернул от меня лицо. И потом долго не благо-
словлял. И все прихожане монастыря знали, о чём я 
говорил ему на исповеди.
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Когда моим духовником через несколько лет стал 
о.Иоанн Миронов, я поведал ему об этом случае (рана 
не зарастала - я даже хотел бросить Церковь). Батюш-
ка сказал: «Раньше на Руси за нарушение Таинства 
исповеди священнику доставали язык через шею и 
отрезали». К слову, этот игумен впоследствии чуть не 
умер от болезни, и только сложная операция спасла 
ему жизнь. Но при случайных встречах он всё равно 
отворачивается, словно я виноват перед ним. Случа-
лись с этим монахом и другие вещи, когда он грубо на-
рушал церковные каноны. Но об этом рассказывать не 
буду - не в тему.

Я исповедаюсь в храме

Каждый свободный часок.

Батюшка вытянул камни,

Но грешный застрял песок.

Избавиться мне  непросто

От острых мелких грехов.

Нет, не собрать их горстью,

Отмаливаясь от долгов.
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Трудна для души работа,
Ты мало чего достиг.
Но вдруг, неожиданно, вот он –
Настал долгожданный миг:

Исчезла одна песчинка,
К душе подступил покой.
Не верь! Для всего поединка
Потребен дух боевой.

«Исповедование грехов производит удаление и от-
чуждение от худых дел». 

Свт.Григорий Богослов
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Жена вызволила се-
ренького котёнка из 
дыры в подвале и при-
несла домой. За длин-
ную пушистую шерсть 
и мягкий характер он 
сразу получил имя, 
отчество и фамилию 
– Дым Дымыч Дымов. И, несмотря на верховенство 
шустрой Малышки, жили мы дружно, веселились на 
даче, болели и выздоравливали, отращивали усы и из-
бегали посторонних. Но свалилась беда – Дыма начал 
страдать чем-то серьёзным. Он терпеливо сносил тер-
зания врачей, уколы и капельницы, иногда тихонько 
плакал, но знал, что близкие очень хотят ему помочь. 
Увы…

 
Кот не хотел умирать –
Лапой цеплялся за дверь.
Нет, не клади на кровать: 
Я хоть домашний, но зверь.

Смерть кота
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«Дымочка», «Дыма», «Дымок», -
Плакала в шёрстку жена.
Кот попрощался, как мог, -
В дверях мелькнула спина.

Ты возвратился в подвал,
Где проживал холода.
Помнишь, вдруг кто-то позвал:
«Дымка, иди же сюда!»

Слышит он женщины зов,
Страшно ему доверять:
«Пищу утратив и кров,
Нечего в жизни терять».

«Дымочка», «Дыма», родной -
Здесь мне тебя не согреть, -
Ты весь простужен, домой
Двигаться надо скорей!»

Восемь обласканных лет –
Словно денёчек прошёл…
Дымка, ты с нами – нет, нет,
Ты никуда не ушёл…
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«Дымка» умер 21 мая 2014 года, в день Святой Пас-
хи. К животным это, конечно, не относится, но мы с 
женой в праздник переживали ещё сильнее. Похоро-
нили его на нашем маленьком кошачьем кладбище на 
даче; над могилкой расцвела цветастая клумба. Спи, 
Дымочка, кто знает, может и встретимся…

«Праведный печется и о жизни скота своего, сердце 
же нечестивых жестоко» 

(Притч.12, 10)
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- Александр, а вы зачем бороду и усы в белый цвет 
красите?- спросила нестарая женщина на выставке.

- Я ещё и виски для красоты подбеливаю.
- Ну, теперь мне понятно, почему у вас волосы на 

голове русые…

Борода белее снега.
Пусть я духом не созрел,
Стал похож на старца-деда,
И виски как школьный мел.
Мне хотелось видом внешним
Показать, что старец я,
Да, конечно, тоже грешный,
Но бела брада моя!

«Борода длинна, да ум короток» 
(пословица)

Белая борода
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После пятнадцатой книги подряд я смертельно 
устал. Двенадцать часов за компьютером привели к 
такой неприятной болезни, как плечелопаточный пе-
риартрит. Штука, надо сказать, неприятная. Но вот у 
Марины Алёшиной на Проза.ру я нашёл несколько 
воспоминаний о великих писателях, которые меня 
вдохновили.

   Достоевский о правилах грамматики:
  «У каждого автора свой собственный слог, и пото-

му своя собственная грамматика… Мне нет никакого 
дела до чужих правил! Я ставлю запятую перед «что», 
где она мне нужна; а где я чувствую,  что не надо перед 
«что» ставить запятую, там я не хочу, чтобы мне её ста-
вили!»

Только надо учесть, что великий писатель знал ор-
фографию блестяще. Да и иные люди 19 века были 
прекрасно образованы. А сейчас знаки препинания 
ставят не ради подчёркивания мысли, а от незнания 
русского языка… 

Уважайте жизнь!
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Я не стану писать стихотворение на эту тему, а прос 
то возьму набор словообразовательных ошибок в ЕГЭ 
2013 года:

 
«Стесняемость, стыдьба, стыдство за бедный вид 

матери. Взятничество – бич нашего времени. Оплош-
ки героев. Основная проблема – робкость молодо-
го преподавателя. Бороться с нахальностью трудно. 
Просторечные слова. Общественный устрой. По ас-
фальтной дорожке. С детства у нее были приклонно-
сти к музыке. Воины проявляли упорность и отвагу. 
Надо понять, что всё это не зазря делалось. Вызывает 
уважение неколебимость характера героев. Л.Толстой 
назвал народ толкателями истории. Известно, что Гу-
милев обсмеивал талант Ахматовой».

«Прекрасная мысль теряет всю свою цену, если она 
дурно выражена». 

Вольтер

    Антон Павлович Чехов часто говорил: «Никому не 
следует читать своих вещей до напечатания. Никогда 
не следует слушать ничьих советов. Ошибся, соврал 
— пусть и ошибка будет принадлежать только тебе.  
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В работе надо быть смелым. Есть большие собаки и 
есть маленькие собаки, но маленькие не должны сму-
щаться существованием больших: все обязаны лаять 
- и лаять тем голосом, какой Господь Бог дал».

Когда тебя ругает друг,
Когда враги тебя ласкают,
Когда бежишь последний круг,
Когда вокруг собаки лают, 
Тогда вдруг встанешь и замрёшь:
Они всё в жизни понимают? –
Но всё не так, всё это ложь:
Я отыграл – они играют…

6.10.1983

Нам до великих ой, как далеко... Но эти советы по-
могли мне сесть опять за стол и писать так, как смогла 
душа научить: пусть лают собаки – большие и малень-
кие! А то, что писать надо без выдумок, не высасывать 
из пальца лжицу, а вглядываться в жизнь и отражать 
на бумаге, мне ничтожному открыл и Господь Бог.

Писатель должен быть смелым
И правду души излагать.
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Безспорно: нелёгкое дело
Не трусить, не льстить и не лгать.

Да, будут лаять собаки,
Натужась отвлечь, припугнуть,
Устраивать шумные драки,
Но правда есть Божеский путь!

   «Делание правды ни для кого не затруднительно. 
Пусть каждый делает, сколько может, правды и не тре-
буется от него большего. Пусть всякий по силам сво-
им несёт на себе возлагаемое на него правдой, потому 
что иго Божие легко и для всякого удобоносимо». 

Прп.Ефрем Сирин



40

Надел свою солдатскую пи-
лотку с красной звездой и по-
шёл к папе на Серафимовское 
кладбище. А молодой офицер 
отдал мне честь! Это тебе, 
папа! 

   
Мне удалось разыскать в ар-

хиве Великой Отечественной 
войны, который находится в 
г.Подольске Московской об-
ласти, три наградных листа папы. Вот один из них:

НАГРАДНОЙ ЛИСТ
1.Фамилия, имя, отчество – Раков Григорий Ивано-

вич.
2.Звание – майор.
3.Должность, часть – Ст.инструктор отдела по рабо-

те среди войск и населения противника ПУ I УФ.
Представляется к Ордену «Красное Знамя».
4.Год рождения – 1914.

Папин орден
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5.Национальность – русский.
6.Партийность – чл.ВКП(б) с 1942 г.
7.Участие в гражданской войне и Отечественной 

войне (где, когда) – в Отечественной войне с 1941 г.
8.Имеет ли ранения и контузии в Отечественной 

войне – нет.
9.С какого времени в Красной Армии – с 1940 г.
10.Каким РВК призван – Ленинградским Горвоен-

коматом.
11.Чем ранее награждён – Ордн. «Отечественная 

война I степени».
Краткое изложение личного боевого подвига или 

заслуг
Майор РАКОВ во время январского наступления, 

возглавляя группу работников политуправления, ра-
ботавшую в одной из армий на направлении главного 
удара, проявил много инициативы, изобретательно-
сти, энергии и провёл хорошую и напряжённую ра-
боту как среди войск и населения противника, так и 
среди населения освобождённых районов Польши.

Не считаясь с условиями и презирая опасность, на-
лаживал работу по устной и печатной агитации на 
переднем крае и своими действиями повысил дей-
ственность нашей пропаганды на войска противника. 
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Провёл очень большую и политически важную рабо-
ту среди населения освобождённых районов Польши, 
способствуя укреплению органов демократической 
власти, росту авторитета Красной Армии и искоре-
нению вражеских элементов на освобождённой тер-
ритории Польши. Дисциплинированный, растущий, 
энергичный, творческий работник. Достоин прави-
тельственной награды ордена «Красное Знамя».

  Начальник политуправления I УФ 

гв.генерал-майор Яшечкин

4 марта 1945 г.

– Война – это страшно, папа?
– Нет слов описать, сынок!
Случалось от немцев драпать 
И всаживать в грудь клинок.
За долгих четыре года 
Прознаешь, что смерть – кругом. 
Порой что казалось бродом, 
Зияло бездонным дном. 
Однажды весной на полянку
Я выбрался покурить.
А бомба нашла землянку –
И некого хоронить…
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 На фронте провёл всё время, 
Не ранен ни разу был.
Случилось, стрелял в меня немец, 
Но я его первым убил.
Я ползал к фашистским окопам 
В железный рупор кричать: 
«Сдавайтесь тушёнку лопать, 
Не то мы вас будем кончать!» 
И шли, прикупив листовку, – 
Подальше от слова «смерть». 
А мы допросив пленённых,                            
Их отправляли в СМЕРШ.

Послушай-ка, сын, про связиста, 
С которым я рядом спал; 
А был он телефонистом,
Героем Союза стал.    
Взрывом провод разорван,
Без связи нельзя войскам.
Самый высокий орден      
Будет связисту дан.       
…Обе руки пробиты,
Взял он концы – и в рот.
«Вот мы теперь с вами квиты,
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Наглый фашистский сброд!»
Мёртвые губы синели,
Но между ними текли
Штаба приказы - и к цели
Снова гвардейцев вели.

- Сынок, не будем о войне,
Она полна тревог.
Но счастлив, счастлив я вдвойне,
Что счастлив ты, сынок.

«Благословен Бог Всевышний, Который предал 
врагов твоих в руки твои» 

(Быт.14,20)
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Я прочитал сотни книг, сборников стихов, альмана-
хов, академий поэзии, антологий, но часто, весьма часто 
вдруг застреваю от строк некоторых поэтов, порой из-
вестных и публикующихся непрестанно. Невозможно 
догадаться, что же один из них хотел сказать людям:

Снова бреду по весеннему саду,
Глядя на стылые хляби пруда:
И прилипает к пытливому взгляду
Сочное тесто размягшего льда (?! – А.Р)

† † †
Взбранялись тучи над лугами.
Взбугрилась пенно гладь озёр.
И ветер рушился кусками (?! – А.Р.)
На воскресающий собор.

† † †
И реки вернулись в свои берега
Под своды священных (?! – А.Р) ветвей.
Воспрянув от смертного сна, на врага
Воскресшие главы церквей.

«Сочное тесто 
размягшего льда»
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† † †
Да, достойно ответить знаменитости трудновато, но 

рискну взять в руки перо:
О чём поёт весной поэт?
Бредёт в бреду и пишет бред!

Взбугрившись, взбранИлась, наверно, беда:
И сочное тесто размякшего льда
Совсем залепило поэту мозги –
И в строчках не видно ни смысла, ни зги.

«Красивые рифмы нередко служат костылями хро-
мым мыслям». 

Гейне
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«На могилке всеми любимой псковской старицы 
Феодосии стоит огромный крест, а у подножия его на-
чертана эпитафия со словами нравоучения: «Прохо-
жий, ты идёшь, но ляжешь, как и я, присядь и отдохни 
на камне у меня, сорви былиночку – и вспомни о судь-
бе: я дома – ты в гостях, подумай о себе!». 

«Православные подвижницы ХХ столетия», 

М., «Артос Медиа», 2008.

               
ЭПИТАФИЯ
Я свой крест донёс, прохожий.
Я донёс, а ты несёшь…
Наши судьбы так похожи:
Я дошёл – и ты дойдёшь!
Понажил уже – бывает,
Жизни нету никакой:
Жизнь земная убивает,
Вечность нам несёт покой.

Подумай о себе!
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«Запомни, Саша: трудно в жизни - Богу молиться, 
долги отдавать и родителей кормить».

И трудно, батюшка, и страшно –
Жизнь – минное поле, и – смерть!
Да, наставленье Ваше – важно,
Но трудно под ноги смотреть.

«Постарайся всю жизнь иметь духовного отца, от-
крывай ему свои грехи и мысли, немощи и искуше-
ния, пользуйся его советами и наставлениями – тогда 
удобно обрящешь Царство Небесное». 

«Духовный руководитель»

Наставление духовника
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Я слишком часто слышал это хулиганистое слово, но 
значения его объяснить мне никто не мог. Но вот по-
знакомился с собирателем легенд Санкт-Петербурга 
и его лексикона Н.А.Синдаловским («Словарь Пе-
тербуржца», «Легенды и мифы Санкт-Петербурга») 
и, наконец, узнал: «Гопниками в Петрограде 1920-х 
гг. называли обитателей Городского Общежития Про-
летариата (ГОП), которое находилось на Лиговке, в 
районе Московского вокзала». Из других источни-
ков узнал, что в Петербурге на углу Лиговской ули-
цы и Невского проспекта, 10 (нынешняя гостиница 
«Октябрьская») после революции расположилось 

Гопники
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Городское общежитие пролетариата, превратившее-
ся в бандитский клуб. Ходить вблизи Лиговки было 
опасно, а самих обитателей ГОПа петроградцы стали 
называть гопниками. 

«Гоп-стоп» на воровском жаргоне означает молние-
носный уличный грабёж, когда жертва берётся на ис-
пуг. «Гоп со смыком», по Далю, означает мгновенный 
грабёж с ударом, чтобы ошеломить жертву, и с таким 
же мгновенным исчезновением. 

«Пойти на гоп-стоп» - излюбленный приём шпаны 
20-х, а также 40-х и 90-х годов.

Ну, гопник я, живу гоп-стопом,
Гуляем Лиговкой всю ночь.
Не пробуй проскочить нас боком 
И проходным умчаться прочь.

Сымай шинель с подкладкой-мехом,
Деньгу давай, коль хочешь жить!
Да не дрожи, мужик, без смеха –
Что, жалко шубу подарить?

«Лопатник»* толстый доставай!
Намучились уже с тобой.
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Вот на подходе твой трамвай –
Вали скорей к себе домой!

А мы по Лиговке пойдём…

*«Лопатник» (вор.) – бумажник.

 «Не спускают вору, если он крадёт; но будучи пой-
ман, он заплатит всемеро, отдаст всё имущество дома 
своего». 

(Притч.6,30,31) 
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И опять возвращаюсь к стихам. Легко выносить на 

свет нелепые строки чужих поэтов, а ты-то сам, хотя и 

остерегаешься называть себя стихотворцем, но стро-

фы при случае вымучиваешь. Бейте наотмашь!

Научи, как писать стихи,

Но не надо про «кровь-любовь»,

Пусть бредут по строкам грехи,

От стыда умирая вновь,

Пусть отстанут, исчезнут в тень

Истомившейся плыть луны.

Пусть сверкнёт чистотою день,

Словно луч золотой струны.

Где, скажи, живёт благодать,

Нет ни фальши, ни зла, ни лжи?

Нет, не стану я зря гадать -

Ты стихами мне расскажи.

Научите писать стихи
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И меня научи писать –
Подари поэтический ключ,
Чтобы рифмой себя спасать,
Испуская заветный луч.

Пусть пронзает сердца людей,
Изменяет застывший дух.
Дай мне, Боже, Твой дар скорей,
Чтобы Словом открыть им слух.

«Поэзией зовут изящество, красоту, как свойство, 
качество, не выраженное на словах, и самое творче-
ство, способность, дар отрешаться от насущного, воз-
носиться мечтою, воображением в высшие пределы, 
создавая первообразы красоты; наконец зовут поэзи-
ей самые сочинения, писания этого рода и придуман-
ные для сего правила: стихи, стихотворения и науку 
стихотворства». 

В.И.Даль
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Передовая 41-го года. Красноармейцы в кирзовых 
сапогах, которых называют «солдатами», с погона-
ми на плечах, не зная, что погоны с красной окантов-

кой ввели в РККА в феврале 
1943 году.  Служаки покури-
вают офицерский «Беломор», 
хотя только командирам по-
лагалось 25 папирос или 25 г  
табака в сутки и 10 коробок 
спичек в месяц, а курившим 
рядовым военнослужащим 
выдавалось ежедневно 20 
граммов махорки, ежемесячно 
– 7 курительных книжек в ка-
честве бумаги и три коробки 
спичек.  За спиной у каждого 
красноармейца висит авто-
мат ППШ; винтовок Мосина 
с длинным штыком не видно. 
У командного состава на по-
гонах и рукавах блестящие 

Куда глядел режиссер?

Красноармеец 41-го года
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звёзды. Неподалёку стоит новенький танк Т-34 (к на-
чалу войны их было в войсках всего 200). Обращаясь 
к старшему, военнослужащий говорит: «Товарищ май-
ор!» Вообще-то, до июля 1943 начальствующий состав 
в РККА именовался «командирами…» Или, получив 
приказание, прикладывал руку в виску и говорил: 
«Есть!», хотя по уставу того времени обязан сказать: 
«Слушаюсь!» Подобных ляпов в военных фильмах 
невероятно много.

Сам я не воевал, а  фронтовик-папа, увидев на экра-
не цветной фильм про войну, сразу молча покидал 
комнату.

Не смотрят фильмы ветераны:

Там не война, а детектив,

Когда ручьями «кровь» из раны,

А сам сценарий – примитив.

Фашисты – слабые вояки,

Мы их давили, как клопов,

Когда кидались в контратаки

И насмерть били их, врагов.
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А если ранили солдата,

Его красавица спасёт

Без криков, стонов, плача, мата

В санчасть живого донесёт.

Потом любовь их настигает, 

Солдат в жену её зовёт.

Но в фильмах так всегда бывает _

Сестра к начальнику уйдёт.

Солдаты за спиной дерутся

И умирают каждый час.

А в фильме главное: сойдутся

Или получит он отказ?

Девушка живёт в землянке офицера, но ощутив, что 

она беременна, возвращается в палатку медсанбата. 

Вскоре её отправляют с передовой в родной город. А 

излечившийся солдат вновь отправляется воевать.

… Прошло много лет, и они встречаются вновь. С кем 

– с солдатом, с офицером? Узнать нельзя, ибо на экра-

не появляется слово «Конец».



57

Вопрос задают сценаристу:
«Что это за фильм про войну?
Ответил: приказ финансистов
Заснять фронтовую жену!
Именно из-за вранья жадюг фронтовик-папа никогда 

не смотрел их высосанные из пальца «киношедевры».

«Большое зло – лицемерие, угодничество, приспо-
собленчество. Умей распознавать это многоликое зло, 
будь нетерпим и непримирим к нему». 

В.А.Сухомлинский
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В редакцию привычно пришло письмо из зоны: 
«Братья и сестры! Меня зовут Анатолий. В данное вре-
мя я нахожусь не в столь отдалённых местах лишения 
свободы. Мне очень неловко, даже стесняюсь просить 
для меня очень необходимые вещи. По своей дурной 
глупости я попал в тюрьму… Мне 29 лет, я из Питера. 
Хожу в церковь, ставлю свечи за упокой и за здравие 
близких мне здесь людей грешных. Мы находимся на 
Севере, здесь очень холодно, часто простываю…»

А дальше идёт скромный такой список на трёх листах 
необходимых вещей, которые должны помочь грешной 
душе. Читаем: «Носки шерстяные 3 пары, костюм тё-
плый нательный тёмного цвета, перчатки вязаные или 
варежки – 2 пары, шарф вязаный чёрный, тапочки, поло-
тенце большое банное, мыло банное, вехотка, шампунь, 
станки «Бик» для бритья синего цвета – 2 упаковки, 
кремы – до и после бритья, детский крем – 3 тюбика, ви-
тамины, конфеты шоколадные 3 кг и карамельки – слад-
кого очень хочется, козинаки, печенье – 3 кг, рулеты, сгу-
щённое молоко, щербет с орехами, сухое молоко – 3 кг, 
мюсли – 3 кг, пряники, вафли, пюре сухое и вермишель 

Щипчики для ногтей. Ч. 1
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– бич-пакеты, разные 
каши «Бистро», кипя-
тильник 7 ватт совет-
ский (не китайский), 
зубную пасту и щёт-
ки, халвы побольше, 
майонез в ведёрках 5 
штук, сыр, колбасы, сосиски в упаковках, сало, припра-
вы «Роллтон» 6 упаковок, чаю 3 кг мелколистового и ко-
робку чаю высокогорного – 100 пакетиков, кофе «3 в 1» 
- 30 штук, кофе растворимый – 3 кг, шоколада 10 плиток 
и «Сникерс» - 10 штук, часы ручные с ремешком, квар-
цевые, ручки, тетради общие, трусы, папочку для письма 
и бумаг, тушёнки говяжьей и свиной 10 банок, консервы 
рыбные, щипчики для ногтей, пемзу, масла растительно-
го 4 бутылки, семечки, орехи грецкие и жареный арахис, 
лук и чеснок по 3 кг, горчицу, кетчуп, печенье овсяное по 
3 кг, иконки и журналы, нитки, набор иголок с большим 
ушком…» Передохнём.

«Я вот вам пишу и очень переживаю. Помогите мне, 
пожалуйста, ради Христа нашего. Побольше сладкого 
и чаю, зефира 3 кг. Напишите мне, положите в кон-
верт два чистых конверта. Ваш брат и друг Анатолий. 
Я очень переживаю за свои грехи».
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Я случайно попал в тюрьму,
Ничего-то в камере нет! 
Где конфеток взять, не пойму –
Шконка тут и ещё туалет. 

Ну, пришлите мне хоть щербет,
Майонеза хотя б пять штук.
Без него невкусен обед,
Добавляет душевных мук.

И без сладкого нет мне сил
Исповедаться от грехов.
Я у Бога просил, просил,
Не ответил на мой Он зов.

Мне сидеть и сидеть – ого!
Много надо разных вещей –
Мне б сгущённое молоко,
Да и щипчики для ногтей.

Слюни тянутся изо рта,
Предвкушая уже успех.
Ваша вера и доброта
Да поможет избыть мой грех!
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Письмо мы опубликовали в газете «Православный 
Санкт-Петербург» и номер отправили в колонию.

«Змий сладострастия многообразен: не вкусившим 
сласти греха он внушает, чтобы вкусили её только од-
нажды и перестали, а вкусивших коварный побуждает 
воспоминанием опять к совершению греха». 

Прп.Иоанн Лествичник

Из колонии, где отбывает срок сладкоежка, пришло 
сразу три письма: одно – от начальника учреждения, 
второе от автора-любителя сладостей, и третье - от 
старосты православной общины храма прп.Сергия Ра-
донежского, находящегося на зоне. Попытаюсь вкрат-
це описать содержание.

Начальник сообщает, что 27-летний Анатолий К. 
трижды судим – за разбой, кражу, грабёж и отбыл в 
местах лишения свободы в общей сложности 6 лет. 
Письмо из газеты было обсуждено на общем собра-
нии осуждённых. Сотрудники и заключённые были  

Щипчики для ногтей. Ч. 2
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возмущены наглостью А.К. «Осуждённые в учреж-
дении обезпечены трёхразовым горячим питанием и 
вещевым довольствием. Работает магазин, где осуж-
дённые могут на имеющиеся у них деньги приобрести 
продукты питания и предметы первой необходимо-
сти… В 2000 году на территории колонии построен 
Храм прп.Сергия Радонежского, который посещает и 
осуждённый А.К. С данным осуждённым проводится 
воспитательная работа. 

Начальник полковник внутренней службы  
А.Е. Задорожный, Ямало-Ненецкий автономный округ».

А вот фрагмент из письма «пострадавшего» А.К.:
(орфография автора)
«Во первых строках своего письма я хочу извеница 

перед вами, братья и сёстра. За письмо, в котором я 
оброщался к Вам за необходимые мне вещи. Прошу 
простить меня, за мой не обдуманный большой грех, 
перед Вами и Господом. Мне очень стыдно перед ад-
министрацией и перед начальником и его замов, пе-
ред всеми вокруг окружающих людей. На писать Вам 
письмо, нужно это ещё зослужить, что-бы на писать за 
помощью  обходимых вещей.
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Искриня прошу Вас извенения Батюшка!
Досвидание с Богом Вас Всех!!!
Мне очень стыдно перед Вами Батюшка!»

В третьем письме староста церкви от имени заклю-
чённых просит у всех прощения.

Добавлю от себя лишь несколько строк. Конечно, 
находясь в неволе, ты лишаешься многого. Но присы-
лать незнакомым людям на свободу список «необхо-
димого» на 200-300 тысяч рублей, включая щипчики 
для ногтей, - по-моему, это наглость.

Хочется, чтобы пребывание А.К. в колонии, посе-
щение Святого Храма заставили бы его задуматься о 
своей жизни и повернуться лицом к Богу.

А православные люди помогают всем, обращающим-
ся к ним за помощью, – кто чем может. «Каждый уде-
ляй по расположению сердца, не с огорчением и не с 
принуждением; ибо доброхотно дающего любит Бог» 

(2 Кор.9,7)

Еду земную не сравнишь
С небесной пищею духовной.
Проголодался, говоришь?
Беги от жизни всегреховной.
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Скорей на исповедь неси
Мешок своих неправых дел,
В слезах у Господа проси –
Ослеп душой и омертвел.

Ты думал, вкусная еда
Поможет больше не грешить.
Теперь открылось навсегда:
Без Бога невозможно жить.

Постом, молитвою, добром
Наполни свой тюремный быт.
И Духом Божиим влеком, 
Ты будешь постоянно сыт.

«Бог требует не изобилие приношения, но богатства 
душевного расположения, которое выражается не ме-
рою подаваемого, но усердием подавающих». 

Св.Иоанн Златоуст

P.S. Вместо щипчиков для ногтей отправили в ко-
лонию книгу «Закон Божий» - пользы от неё намного 
больше.
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Вдруг позвонил мне брат –
Звонку я очень рад.
Но не звонит мне дочь –
В глазах чернеет ночь…

«Три бедствия есть у человека: смерть, старость и 
плохие дети. От старости и смерти никто не может за-
крыть двери своего дома, но от плохих детей дом мо-
гут уберечь сами дети». 

В.А. Сухомлинский

Телефонный звонок
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На проходящей в Санкт-Петербурге Международ-
ной книжной ярмарке за одним из «круглых столов» 
слово попросил  писатель средних лет и, пожалуй, 
средней руки. Смысл его выступления привёл меня 
в недоумение: «В церквах для освещения продаётся 
много свечей. Но теперь есть же электричество, пусть 
верующие им и пользуются. А деньги за проданные 
свечи  идут на издание наших книг…» Развить свою 
«гениальную речь» коллеги ему не дали.

А меня мучает мысль: как же мало мы сделали в Пра-
вославии, раз человек не разумеет даже того, что свеча 
– не освещающая пространство восковое устройство, 
а символ молитвы?

Пусть наш предлагающий отключит дома свет, газ, 
тепло – зато лучше выпустит на сэкономленные день-
ги свою единственную, написанную впотьмах, непо-
вторимую из-за сэкономленных денег книгу.

Я большую куплю свечу,
Гениальный роман настучу.
Я давно до него дорос,
Остаётся один вопрос:

Впотьмах
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Где достать перо от гуся,
Чтоб подняться мне наверх 
Над томищами безвкусиц,
Чтоб роман в восторг поверг?

Только пёрышко, клянусь,
Нужно мне, любезный гусь!

«Свечи, которые верующие покупают в храме, чтобы 
поставить в подсвечники возле икон, имеют несколь-
ко духовных значений: поскольку свеча покупается, 
она есть знак добровольной жертвы человека Богу и 
храму Его, выражение готовности человека к послу-
шанию Богу (мягкость воска), его стремление к обо-
жению, превращению в новую тварь (горение свечи). 
Свеча есть также свидетельство веры, причастности 
человека к Божественному свету. Свеча выражает те-
плоту и пламень любви человека ко Господу, Матери 
Божией, Ангелу или святому, у ликов которых верую-
щий ставит свою свечу. 

Горящая свеча - это символ, видимый знак, она выра-
жает нашу горячую любовь благоволения к тому, кому 
ставится свеча. И если нет этой любви и благоволения, 
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то свечи не имеют никакого значения, жертва наша на-
прасна». 

«Новая книга», Троице-Сергиева Лавра, 1996

Уже в другом месте, где собрались словотворцы, 
один поэт с обидой заявил: «Мне исполнилось 75 лет 
– выдайте за многолетние труды на ниве поэзии со-
лидную премию!» Скажу честно, совесть моя в душе 
возмутилась и заставила покраснеть лицо. Разве за 
годы прожитой жизни награждают людей? Даже если 
ты и заслужил награду, никак не можно требовать её 
публично: это вопрос общества. 

Через три года мне стукнет 70. Не написать ли за-
явление в Союз писателей России, что сумел дотянуть 
до круглой даты и «заслуженно» ожидаю награды? 
Даже подумать стыдно…

Он год за годом брёл по жизни,
Из книг выстраивал парад.
Служил, как мог, своей Отчизне,
Но заслужить не смог наград.

Отметьте дату юбиляру –
Он столько прожил на земле.
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Пусть это будет гонораром,
Что удержался он в седле.

Бей, барабан! Звени, гитара!
Поэт добрался до мечты:
Преподнесли ему в подарок
Медаль, конфеты и цветы.

«Человек тщеславный, желающий понравиться 
кому бы то ни было, есть в большей мере раб, чем вся-
кий невольник. Напротив, поправший эту славу, не за-
ботится о мнении других, стоит всех выше. Он один 
свободен». 

Свт.Иоанн Златоуст
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Из каждых 100 мужчин и 100 женщин, доживших 
до 20 лет, не доживают до 55 лет примерно 30 мужчин 
и 10 женщин. До 60 лет не доживают 39 мужчин и 14 
женщин из ста. А до 65 лет – 50 мужчин и 20 женщин 
из ста.

Дедушка Иван Иванович Раков умер в 74;• 
Бабушка Анна Федосеевна Ракова умерла в 85;• 
Дедушка Георгий Григорьевич расстрелян в 48;• 
Папа Григорий Иванович Раков умер в 67;• 
Мама Вера Георгиевна Сироткина умерла в 85;• 
Двоюродный брат Юрий Раков умер в 60;• 
Двоюродный брат Володя Сироткин умер в 60;• 
Друг Володя Пуляев погиб в 18;• 
Друг Юра Дементьев – в 56;• 

Мне пока 67; сколько Бог даст пожить, неведомо ни-
кому.

В целом, жизнь простого человека – подвиг. Посе-
му предлагаю учредить награду: прожил до 60-ти лет 
– бронзовая медаль, дотянул до 70-ти – серебряная, 

«И протянет свои сто лет»
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стукнуло 80 – получай золотую. А уж 
если дополз до 90 – самую что ни на есть 
стальную награду на впалую грудь! 

    
АТЛЕТ И СТАРУШКА
Говорил молодой человек,
Понадеясь на долгий век:
«Буду жить-поживать сто лет»!
Но погиб через день атлет.
«Мне бы годик…», - кряхтит старушка,         
А всё ползает старая с клюшкой
И протянет свои сто лет…
В жизни вечной возраста нет.

«Дней лет наших – семьдесят лет, а при большой 
крепости – восемьдесят лет; и самая лучшая пора их – 
труд и болезнь, ибо проходят быстро, и мы летим» 

(Пс.89,10)
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«А через дорогу, за ре-
кой широкой, также оди-
ноко дуб стоит высокий. 
Но нельзя рябине к дубу 
перебраться… Знать ей, 
сиротине, век одной ка-
чаться». 

Из народной песни 

Знаменитый путешественник Миклухо-Маклай в 
память о Родине высадил несколько рябинок в Индо-
незии. Они живы до сих пор. Там не бывает зимы, но 
рябина всё так же осенью сбрасывает листья, и в те же 
месяцы цветёт, как бы сохраняя верность своей далё-
кой Родине.

Деревца мои, сестры далёкие,
Тяжко жить средь чужих дерев.
Я скучаю по дубу высокому,
Помню северных вьюг распев.

«Что стоишь, качаясь, 
тонкая рябина?»
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В Индонезии вечное лето,
И горька моя доля вдовы. 
Но весною цвету по завету,
В октябре я стою без листвы.

Без листвы, без подруг и без дуба,
Головою на север клонясь.
Вспоминаю, как родина люба,
Не хочу на чужбине пропасть.

…А в Германии я встретил берёзку и был поражён, 
как же далеко от Родины она забрела, родная…

«Так край меня не уберёг
Мой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей — поперёк!
Родимого пятна не сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И всё — равно, и всё — едино.
Но если по дороге — куст
Встаёт, особенно — рябина…

Марина Цветаева
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 Настроение было от-
вратное: санаторий по-
мочь не смог, и я бежал 
из него домой, ожидая 
маршрутку под накрапы-
вающим старорусским 
дождём. Чувствовал, что 
преступил грань, за кото-
рую заходить нельзя; причина была неясна. Автобуса 
не было, и я медленно передвигал ноги по тротуару во-
круг рюкзака, прессуя свои тоскливые тёмные мысли.

Под ногами рождалась лужа, и, вглядевшись в неё, 
я увидел, как крылышками на поверхности воды рас-
пласталась пчёлка, безпомощно трепыхая лапками. 
Взлететь с мокрыми крылышками, оттолкнувшись 
от воздуха, было, конечно, невозможно. Я подал ей 
палец, и умное насекомое сразу ухватилось за соло-
минку. Раскрыл зонтик, спрятал спасительную конеч-
ность в сушь и с живым интересом глядел, что будет 
дальше. Пчёлка утвердилась на пальце и старательно 
тёрла ворсинки мордочки хоботком и усиками, двигая 

Пчелка, попавшая в воду
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шерстяным телом. На слюдяных крылышках ещё бле-
стели крохотные капли воды.

Рука в непривычном положении начала уставать, 
и я я подумывал, как пересадить полосатку на палец 
другой руки. И вдруг пчела в последний раз мотнула 
усатой головкой, взвилась в мокрое небо и исчезла из 
виду.

Куда пропал тяжкий камень с души, почему вдруг 
так спокойно забилось моё сердечко, а главное, откуда 
на душу внезапно уютно лёг долгожданный покой?

Мелькнула мысль: а не вернуться ли в санаторий? 
Но пришла маршрутка и отвезла меня в тяжёлую го-
родскую жизнь. 

ПОМНИ!
Горе в дом ли постучится
Или все растают льды,
Та пчела к тебе примчится
И достанет из беды.

Помнит пчёлка, не забыла,
Как помог ей человек,
И его вознаградила,
Утянув на светлый брег.
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А ведь кто-то нынче болен,
Кто-то слеп, не зрит ни зги…
Ты помочь любому волен.
Если можешь – помоги!

«Милосердие вложено в нашу природу, даже в гру-
бых и жестоких. И что удивительного, если мы ока-
зываем милосердие людям? Мы и зверей милуем. В 
таком избытке заложено в нас милосердие!» 

Свт.Иоанн Златоуст
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Интереснейшие на-
ходки делаются в моём 
неорганизованном ар-
хиве. Чего тут только 
нет в этих разложенных 
по папкам разношёрст-
ным бумагам! Я выис-
кивал нужный позарез 
документ, а наткнулся на школьную тетрадь в кле-
точку, на обложке которой неустоявшимся почерком 
было написано: «Стихотворения.  Раков Александр, 
1963-1966. Львов-Ленинград». Получается, что с 16 
лет я стремился стать поэтом. На внутренней обло-
жке, безусловно, была наклеено изображение Сергея 
Есенина, а «произведения» начинались скромно: с 
Поэмы «Песня жизни» из 12 частей. Сами понимае-
те, что стихами это назвать  нельзя, но я был поражён 
своим самонадеянным обращением к поэзии. Другие 
стихи были посвящены, естественно, юношеской об-
жигающей любви.

«Я в дождь не надену галоши»
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Девочка, как приятно
Рядом с тобой ходить,
Слушать, как птицы спорят,
И говорить, говорить…

Как-нибудь, сидя с парнишкой,
Там, где я раньше сидел,
Вспомни того мальчишку,
Песни, что он тебе пел… 

1.4.1966

Одним словом, все писали одно и то же в свои 16 
лет. Но с той девушкой – её звали Тома – мы разбе-
жались из-за ерунды, как это обычно случалось в дни 
нашей юности. Она встретила другого. Что чувствует 
отброшенный от любимой мальчик? Передать раз-
рывающие душу чувства мне было надо просто поза-
рез, чтобы не натворить чего-нибудь невозвратного. Я 
схватил бумагу с карандашом, и мгновенно родилось 
стихотворение, неумело, но точно отразившее всю 
трагедию этого дня:

Я в дождь не надену галоши
И шлёпать стану по лужам.
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А я всё равно хороший,

А я никому не нужен!

Рубаху последнюю сброшу –

Пусть хлещет в лицо мне ветер.

А я всё равно хороший

И нет хорошей на свете!

Но если один прохожий

Сорвёт мне ромашку с клумбы,

Я крикну: «Да мы похожи!

Да мы же с тобой Колумбы!

Дай руку скорей, дружище,

Я сердце тебе доверяю.

Лишь тот, кто покоя ищет,

В грозу ничего не теряет.

Я знаю, далёк тот берег

И ветра пугает ярость,

Но мы доплывём, я верю,

И будет алеть наш парус!
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Я в дождь не надену галоши
И шлёпать стану по лужам:
Ведь где-то идёт прохожий,
Который мне очень нужен…

С Томой мы больше не встречались; в одной из книг 
«былинок» я поставил её единственное фото и расска-
зал, как делал татуировку её имени на запястье левой 
руки (под часами, чтобы родители не приметили). 
Вот, пожалуй, и вся любовь.

Но у этой истории есть краткое продолжение. Не-
давно в редакции раздался телефонный звонок. Хри-
плый, пропитой, прокуренный голос спросил:

- Саша, это ты? Я Тома, прочитала в книге о нас с 
тобой. Помнишь, ты писал мне стихи? 

- Тамара, вы в Питере, или где вы живёте? Пришли-
те хотя бы своё фото, - растерянно попросил я, но в от-
вет прозвучали короткие гудки. И я вернулся в стар-
ческое неведение…     

«Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает 
сердце твое радости во дни юности твоей, и ходи по 
путям сердца твоего и по видению очей твоих; только 
знай, что за все это Бог приведет тебя на суд» 

(Екк.11,9)
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27 января 2014 года, в тринадцатую годовщину по-
хорон блокадницы-мамы, в день снятия блокады Ле-
нинграда, со мной случился инфаркт в больнице, где 
я пытался вылечить израненное плечелопаточным 
периартритом от безудержной работы в интернете 
плечо.  Я долго размышлял, что именно в этот день 
смертельным недугом хотел сказать мне Господь: в 
Православии случайностей не бывает. Может, мама 
зовёт меня к себе?..

Стремительно поставив на суженные сосуды с по-
мощью сложного прибора расширительные стенты 
(что-то наподобие пружинок), врачи радостно по-
вторяли: «Как вовремя с тобой случился инфаркт!» 
Смысл фразы заключался в том, что даже при минут-
ном промедлении сосуд, закрытый на 90% бляшкой, 
мог быстро унести меня к Богу.

 А ночью в реанимацию ко мне пришла мама и произ-
несла: «Живи долго, сынок!» И всё стало ясно: это по 
её молитвам Господь допустил неизбежный инфаркт 
с наименьшими потерями для здоровья. Ах, мамы! 
Даже Оттуда вы переживаете за своих детишек.

Инфаркт и прогресс
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Я по тебе скучаю, мама,
И даже смерти не боюсь.
Плоха моя кардиограмма –
Но я пока что не сдаюсь.

А ты к всемилостивому Богу,
Который всемогущ и строг,
Нашла молитвенно дорогу,
Чтоб сына Он спасти помог.

И материнскую молитву
Услышал любящий нас Бог,
Помог врачам в смертельной битве, -
И мамин вздох: «Живи, сынок!»

«Поражается плоть, чтобы исцелилась душа; умерщ-
вляется грех, чтобы ожила правда». 

Свт.Василий Великий

После реанимации меня перевели в обычную па-
лату с тремя соседями. Каждый давно обзавёлся ай-
фонами, смартфорнами, мобильниками, шум стоял 
безконечный, разговоры только о рыбалке и футболе.  
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А после операции мне мечталось о тишине. Я попы-

тался говорить с ними о Господе, о Православии, объ-

яснить, что вся эта техника – бесовская хитрость, но 

переспорить их сил не было. «Прогресс (техника) ни-

когда не приближает нас к Богу, только ручной труд. 

Старцы трудились и молились». Иеромонах Анато-

лий (1957-2002). Тогда я схватил перо и враз набросал 

им стихотворение для вразумления…

Почто вы верите в прогресс,

Пренебрегая Богом?

Прогресс – как тот дремучий лес,

Где не найти дорогу

К Нему, живущим в Небесах,

За нас, людей, болящим.

Он измеряет на весах

Грехи, от нас смердящи.

Живите с миром на земле,

Добро творите ближним

За слово Божие: «Ко Мне

Иди – ты Мне не лишний».
Покровская больница, 3.02.2014
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P.S. В одном из монастырей увидел в руке послуш-
ницы маленький прибор с кнопкой и с экраном для 
подсчёта нажатий. 

- Это облегчает выполнять молитвенное правило 
даже тогда, когда рука в кармане, - пояснила она.

- А что, чётками пользоваться уже неудобно? – спро-
сил я. – Когда мягкие узелки движутся вдоль ладони, 
молитва соединяется в безконечный духовный круг. 

Но вразумительного ответа от будущей монахини 
не получил… Тогда я спросил в письме об этом у своей 
давно знакомой матушки Иоанны. И вот что она от-
ветила: «Про молитву. Никаких канонов по поводу 
молитвы нет и быть не может - это практика. Кто-то 
читает про себя, кто-то вслух, кто-то по зернам, кто-
то по чёткам, кто-то по лествице. Здесь главное - сама 
молитва, а не способ ее счета, и ещё важно не вычиты-
вать, а молиться со вниманием. В храме все молятся 
по чёткам, да и в келии тоже, а в дороге, на послуша-
нии, где чётки мешают или когда не хотелось бы при-
влекать внимание к чёткам («ишь ты, молитвенник!»), 
пользуются и кнопкой. Конечно, рукам привычнее и 
милее чётки, что и говорить». 
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«Мы переживаем ужасные времена, по-видимому, 
последние, и хотя день и час будущего Страшного 
суда никому из людей не известны, однако, есть уже 
признаки приближения его, указанные в Евангелии. 
Поэтому всем надо быть готовыми ко всеобщему суду 
и жить в покаянии, любви и добрых делах». 

Святой Праведный Иоанн Кронштадтский

Впервые зашёл в гости к соседу по даче в огромный 
дом и был поражён неизмеримым количеством буты-
лок из-под алкоголя. Бутылки стояли везде сверху до-
низу, где только находилось местечко. Соседу было за 
70, голова работала нормально, женат, образован, два 
взрослых сына выбились в люди. 

- Юра, почему тебе вдруг потянуло на столь «ори-
гинальный» вид собиратель-
ства?

- Да знаешь, тридцать лет 
назад я бросил пить (выта-
щила жена) и почему-то стал 

Ценитель стеклянной тары
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собирать полные бутылки с алкоголем. Их привозил 
по 2-3 ёмкости друг-моряк. Я соорудил специальный 
зеркальный шкаф, куда выставлял свои сокровища. 
Экспонатов хотелось побольше, и я сам трудился над 
пополнением с красивым цветом «алкоголя», смеши-
вая вино, соки и разные жидкости, стараясь добиться 
неповторимости цвета в иностранной бутылке. 

  Собирал он везде: находил сам, приносили друзья: 
подобным «коллекционерам» бес старается помочь. И 
продолжает трудиться, несмотря ни на возраст, ни на 
искусственное бедро – помеху для ходьбы.

Сейчас в дачной коллекции примерно 300 бутылок; 
есть редкие экземпляры в форме пистолета, лебедя, 
матадора, собаки… Коллекционер называет их «про-
изведениями искусства», хотя его старший сын стал 
известным художником.

- Знаешь, недавно решил проверить, есть у меня 
тяга к алкоголю или нет. Налил себе полстакана вина, 
выпил, но тогдашнего чувства искусственной радости 
не испытал. Значит, я завязал навсегда.

А я по собственному опыту знаю: алкоголик, сколь-
ко бы лет не был «в завязке», но, как олимпийский 
чемпион, не становится бывшим. Закон алкоголизма 
таков: его опасный эксперимент должен был опять 
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толкнуть Юрия в алкогольное болото ещё ниже, от-
куда его вытащил Господь. Да, он не пьёт, но собира-
тельство алкогольных ёмкостей говорит о глубоко за-
прятанном желании выпить. А с «экспериментом» ему 
дико повезло. Редчайший случай. Сама «коллекция» 
доставляет ему тончайшее греховное наслаждение.

Сосед – интересный собеседник, но бывать в его 
доме мне тошно: горы бутылок напоминают о соб-
ственном позорном прошлом.

- Юра, даю умный совет: все «произведения искус-
ства» - на ближайшую помойку. 

Собирательство чего бы то ни было - вообще стра-
стишка худая… 

«Не думай, что одно приобретение золота и серебра 
есть любостяжательность: она есть приобретение чего 
бы то ни было такого, к чему привязана воля твоя». 

Прп.Исаак Сирин VIII век

С трудом я бросил воровать,
Но по былой своей привычке
Всё продолжаю собирать
Ключи, замки, отмычки.
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Я больше, к слову, не курю,
Дыханье стало чище,
Но всё равно друзьям дарю
Коробки с табачищем.

Не пью проклятое вино –
Его обман мне ведом:
За удовольствие оно
Приводит только к бедам.

Есть у меня один «конёк» -
Ищу везде бутылки.
Сегодня радостный денёк, 
А мне в лицо – ухмылки.

Нашёл на свалке я бутыль
Недалеко от леса.
Протёр – и сквозь густую пыль
Литровка в виде беса.

Теперь коллекция полна –
Я радуюсь удаче.
Не пригубить ли мне вина:
Достойно труд оплачен!
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«В Православии подобного рода занятие называет-
ся мшелоимством – порочной страстью к собиранию 
ненужных вещей. Это может иметь форму от взяток 
вещами (мздоимство), безполезного коллекциониро-
вания до собирания хлама». 

Свт.Игнатий Брянчанинов

У архиепископа Иоанна Сан-Францисского 
Иоанна(Шаховского) (1902-1989) есть стихотворе-
ние, начало которого я хорошо запомнил: Здравствуй, 
старость, утро новой жизни, Запах зимней зелени ело-
вой. Здравствуй, старость, малое оконце, Где сияет 
жизни вечной солнце…

Честно говоря, я всегда думал, что старость начина-
ется где-то после семидесяти, а до того живи-поживай 
и добра наживай. Но жизнь показала, что всё в ней 
иначе. То, что мы с детства болеем и выздоравливаем, 
испуга не вызывает. Правда, таблички на кладбище 
говорят о другом: к Богу отправляются в любом воз-
расте. И до солидных лет доживают немногие.

Здравствуй, старость
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Неприятно мне, неприютно,
безпричально и безкаютно,
некупейно и безплацкартно –
нет билета «туда-обратно».

21.02.88

 
«Старость приходит внезапно, как снег. Утром вы 

встаёте и видите, что всё бело». Ж.Ренар. Проблемы 
старости я почувствовал где-то после шестидесяти: хро-
нические болезни только усилились, появились новые, 
стала сдавать память и не хватать сил на то, что раньше 
делал шутя. Приходится тратить кучу времени на очере-
ди к врачам и даже больницы: деваться некуда. Мудро-
сти с годами не прибавляется, это миф, зато появляются 
проблемы, о которых раньше не думал: как подняться на 
четвёртый этаж, пронести тяжёлый рюкзак, приобрести 
удобную палку для ходьбы, непременно отдохнуть часок 
днём и постараться выспаться ночью. Попробовал по-
казать внучке, как хорошо я стреляю в тире, но подарка 
для неё выиграть не смог: мушка расплывчата, а мише-
ней вообще не вижу. «Дедушка, ты же обещал для меня 
приз!» - удивилась девочка. Куда там…

 «Для глупца старость – бремя, для невежды – зима, 
а для человека науки – золотая жатва». 

Ф.Вольтер 
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Некоторые старики пытаются остаться молодыми, 
не сбавляют нагрузки – и часто внезапно умирают; 
другие постепенно отстают от веяний современной 
жизни, уходят в себя и мучаются ужасно. Думаю, нет 
человека, который считал бы все поступки в своей 
жизни правильными. Наоборот, большинство казнит 
себя за напрасно прожитую жизнь. Мучает неизбыв-
ная вина перед родителями.

О, как бы жизнь начать сначала?
Во мне ещё ведь столько силы!
Но как бы жизнь не научала,
Всё ж ничему не научила…

17.07.82   

 
Внезапно возникает вопрос наследства. Интелли-

гент страдает, кому передать уникальную библиотеку, 
которую он собирал всю жизнь, а теперь она может 
оказаться на помойке. Прекрасную коллекцию сти-
хотворных книг, собранную поэтом Вадимом Шефне-
ром (1915-2002), как раз и ждала эта участь.

Старики, нажившие материальное богатство, зара-
нее написав завещание, частенько оказываются в до-
мах престарелых, чтобы не мешали наслаждаться жиз-
нью его цветущим детям. Конечно, далеко не все твои 
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кровные столь безсердечны, и большинство стариков 
счастливы жить с детьми и внуками: «Не отвергни 
меня во время старости; когда будет оскудевать сила 
моя, не оставь меня. Ибо враги мои говорят против 
меня, и подстерегающие душу мою советуются между 
собою, говоря: «Бог оставил его; преследуйте и схва-
тите его; ибо нет избавляющего». (Пс.71,9-11).

Православные смиренно принимают старость, зная, 
что смерть – переход в иную жизнь.

Замечено, что с возрастом люди становятся добрее; 
другие замыкаются в себе; третьи – их, слава Богу, не 
так много - злятся на всех и вся и трудно умирают.

Мне повезло, что не остывает желание писать, хотя те-
перь само творчество приносит физические страдания: 
«Ничего так не следует остерегаться в старости, как лени 
и безделья». Цицерон. Истинная правда! Оторвать себя 
от дела, которому ты посветил часть жизни, накопил без-
ценный опыт, который оказался столь необходим имен-
но теперь – значит, стать мертвецом при жизни.

ЛУЧШЕ ПОСТОЮ
В трамвае уступили место,
И я на это место сел:
Какие могут быть протесты? –
Почтенный возраст - мой удел.
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Случается довольно редко
Такой вот ощутить почёт,
Когда воспитанная детка
Подумав, нехотя встаёт.

Подруга глазки опустила
Отнюдь не чувствуя стыда:
«Зачем ты старика пустила?
Ах-ах, седая борода!

Пока мы молоды, красивы,
От жизни будем только брать.
Свои беречь нам надо силы
И ничего не уступать!»

«Твоё напрасно занял место, -
Сказал девчушке, - не браню.
Стоять с народом мне не тесно,
Я, правда, лучше постою».

«Нет безобразнее старика, который не имеет других 
доказательств пользы его продолжительной жизни, 
кроме возраста». 

Сенека
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— Батюшка, скажите, зачем 
священник Фёдор Конюхов 
пускается в плавание по океа-
ну за несколько тысяч киломе-
тров? Для чего он это делает? 
Кому что пытается доказать? 
Это же противоречит канонам. 
Ведь и с парашютом нельзя 
прыгать ради интереса.

— Он не ради интереса. Он 
прославляет Россию. Но не ради суетной человече-
ской славы, а для того, чтобы весь мир видел, что наши 
люди русские всё-всё могут перенести. И чтобы знали, 
что наше священство тоже не обделено силой, что в 
нашей Церкви есть такие священники, и диаконы, и 
епископы… Поэтому я считаю, что его труд — заслуга 
перед Отечеством.

— Лучше бы он газеты делал.
— Всё хорошо: и газеты хорошо, и плавание кругос-

ветное. Помоги ему Господи. Он ведь с непрестанной  

Разговор с духовником
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Иисусовой молитвой живёт! Постоянно с молитвой! Это 
понятно: без молитвы он и одной мили не прошёл бы.

— Но я всё равно не понимаю! Вот, батюшка, если 
бы я прыгнул с парашютом ради интереса — это было 
бы грехом. Я рискую жизнью без особой причины, 
это сродни самоубийству.

— Если я не могу прыгать с парашютом, так и не 
прыгаю, и ты не прыгаешь. И в плавание кругосветное 
мы не пускаемся, потому что не можем. А он — может! 
Нет здесь ничего родственного самоубийству, а есть 
прославление великой нашей России. Молюсь я за 
него, молюсь за иерея Феодора.

Мне захотелось на Луну,
Хотя там нету кислорода,
Но я прославлю всю страну
И мощь великого народа.

А если что случись со мной,
Я по Иисусовой молитве
Преодолею хлад и зной
Чтоб победить в жестокой битве.

Вернусь на Землю и рвану
Вокруг неё воздушным шаром.
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Пусть люди наконец поймут -
Мы на земле живём недаром. 

Мы здесь, чтоб всё преодолеть
Во славу Господа Святого.
Грести и плыть, нырять, лететь –
С молитвой лишь к Нему дорога.

Но если у тебя нет сил
Прославить Бога громким делом,
Проси, молитвенно проси
Исполнить то, что повелел Он. 

И это будет подвиг твой,
Известный только Спасу-Богу.
Ты должен выиграть этот бой,
Потом прильнуть к Его порогу.

«Пусть какое-либо дело будет по себе самое простое 
и последнее, но когда оно творится для благоугожде-
ния Богу и во славу Его, тогда оно бывает несравненно 
ценнее в очах Божиих, нежели многие другие высокие, 
славные и великие дела, совершённые не с той целью».

Св.Никодим Святогорец
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Мне стукнуло уже тридцать, а я до сих пор не видел 
Чёрного моря. И вот, наконец, мы с женой решились 
увидеть чудо. Но путёвка почему-то вела сначала на 
турбазу в горном Майкопе, и лишь потом нас отвезли 
к многолетней мечте. Часть письма, которое я приво-
жу, было получено после возвращения из отпуска. И я 
сразу своим неумелым пером высказал свои чувства.

   ПАМЯТИ ЧЕТЫРЁХ АЛЬПИНИСТОВ             
«И ещё поделюсь горем: 30.12.86. на хребте Ду-Ду-

Туш в спортивном походе замёрзли четыре моих уче-
ника… Вот прошёл год, немного душой отошла, а то 
было очень тяжело и невыносимо. Сейчас легче, но 
ЭТО навсегда останется со мной».

Из письма инструктора по туризму г.Майкопа

Г.Н. Васильевой

Обморожено сердце навеки, навсегда!
Говорливые чёрные реки сверху весть принесли – беда!   
Холод для них не страшен – в этом их жизнь.
Но ты, паренёк постарше, бейся, борись, держись!

Концовка моего стихотворения
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Рядом с тобою трое – маленький, но отряд.
Кто от пурги укроет? Снежный летит заряд.
Жуток на скалах холод, только не спать, не спать!
Каждый из вас так молод, рано ещё умирать.
Властен закон природы: остановился – смерть!
Такие сегодня погоды – ведьмина круговерть.
Трудно тебя осилить, страшный хребет Ду-Ду-Туш.
Многие здесь ходили, много забрал ты душ.
Стужей сковало руки – связки не удержать,
Время растаяло в муке. Только не спать, не спать!
Видимо, нет надежды: спасатели не пройдут.
Холод залез в одежду – жизни последний редут.
Вы сделали, что сумели, слиянием тел и сердец,
Никто до конца не верил, что это уже конец.
Но наступил он – поздно! 

В вечных снегах вам спать,
Льдинками светят звёзды, плачут отец и мать.

Вы обожгли мне душу, высекли огонёк.
Я пятым пойду, не струшу над бездной у самых ног.
Пройду все круговерти, всё выдержу и снесу
И бросивших вызов смерти 

из снежной постели спасу.
Похоже на сказку, конечно: я никого не спас.



99

Раскрылась пред вами вечность, 
а горы открылись для нас.

Пусть обыватель ноет: в горы я не хочу!
Нет, отвечаю, стоит, если тебе по плечу,
Если и вправду смелый, если сомненьем точИм, -
Горы – хорошее дело для настоящих мужчин.

27.01.1988

 Много позднее Галина Николаевна прислала мне 
второе письмо, в котором рассказала подробности тра-
гедии. Я был потрясён: когда погибших нашли в горах, 
на самом сильном скалолазе было надето четыре сви-
тера, снятых с живых товарищей по несчастью… Она 
всё ещё не пришла в себя, брала вину на свою совесть 
и очень страдала, хотя – я этому свидетель – отдавала 
горному туризму всю душу и тело.

Энергии Вашей завидовать сложно:
Ни возраст, ни кручи для вас не преграда.
И там, где казалось, пройти невозможно,
Звучит Ваше мягкое, звонкое: «Надо!»

Улыбка в глазах, и надежда, и хитрость:
«А ну проявитесь, ребята, на деле!»
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И валится в пропасть стыдливая хилость –
Сломали усталость, прошли, одолели!

А если захнычет трусливый: «О Боже!
Чего я не видел среди этих скал?»
Вы весело скажете: «Брось, ты же можешь,
Ты сильный и смелый. Ты просто устал».

Нет в жизни важнее надёжности связки
И крепкой руки в неудачливый час.
Вперёд, на вершины ползти без опаски –
Нелёгкой науке учили Вы нас.

Вот в этом и есть Ваша высшая плата
За пот, что рассыпан по тропам не зря,
За миг, что робея от страха, ребята
В горах, как в бою, обретают себя…

«Кто вразумляет сам себя, тот вразумляет и другого, 
кто учит себя, тот учит и близкого». 

Прп.Ефрем Сирин
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Министр образования Дмитрий Ливанов, узнав о 

провалившимся ЕГЭ по русскому языку в 2014 году, 

предложил изменить систему оценки грамотности 

сочинений школьников. «Считаю, ставить оценку за 

грамотность не нужно. Это сковывает, человек боится 

сделать ошибку и пишет совсем не так, как мог бы или 

хотел», - заявил Ливанов. И вместо того, чтобы поста-

раться исправлять множащихся в стране митрофану-

шек, нижний порог экзамена был опущен с 36 до 24 

баллов, чтобы добрая часть выпускников не осталась 

без аттестата. Ещё он пожелал ученикам поменьше 

читать… Не сомневаюсь, что это ЧЕРЕЗ ЧУР!

Очень хотелось бы выполнить с этим министром 

хотя бы один совместный тест по русскому языку. 

Я послушался министра

И учиться завязал,

Стал строчить бездумно быстро:

Как услышал - написал.

«Жи-ши пишутся через ы»
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И типерь ни что ни держит -
Нам зубрёшка не к чиму.
Пусть завут миня нивеждой,
Ну, а смысл та слов паймут!

Книги брошу на памойку:
Всё заменит интэрнет.
Безашибачно и бойко
Даст он мне любой атвет.

«Примите учение мое, а не серебро; лучше знание, 
нежели отборное золото; потому что мудрость лучше 
жемчуга, и ничто из желаемого не сравнится с нею». 

(Притчи, 8,10) 
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Лиговский проспект, д.56; • 
Храм Спаса Нерукотворного Образа на Коню-• 
шенной площади;
ул.Пестеля, д.8;• 
Санкт-Петербургская Духовная академия;• 
Выборгское шоссе, д.106 при Спасо-• 
Парголовской церкви;
ул.Калинина, д.6;• 
ул.Чернышевского,14;• 
ул.Бронницкая, д.17;• 
Измайловский проспект, д.2А…• 

«НЕ ИСЧЕзАЙТЕ Из жИзНИ МОЕЙ»
«Поздравляю любимую газету с героическим юби-

леем – 20-летием! Рада, что стойкий главный редактор 
Александр Григорьевич и его верные со-ратники, со-
работники столько лет горят любовью к своему делу, 
остаются борцами за веру, Отечество, за русский народ. 

Газету всегда жду, как умного, чуткого, доброго дру-
га, который придёт ко мне – лежачей больной – и рас-
скажет о том, что делается в мире, в нашей епархии,  

Выездная редакция 1993 - 2014
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в наших храмах. Мне всё 
интересно: от церковной 
хроники до «былинок» 
А.Ракова. Очень люблю поэ-
тические рубрики. А одно из 
приложений – «Чадушки» - 
это особая доброта во всём, а 
иногда щемящие, пронзительные вопросы к каждому 
из нас, к нашей совести…

Есть замечательные строчки поэтессы Вероники 
Тушновой: «Сто часов счастья… Разве этого мало?..» У 
меня, благодаря вашей газете, было во сто крат боль-
ше счастья. Не исчезайте из жизни моей». 

Елена Пономарёва, СПб

Ещё один эпизод связан с политикой. Осенью 1993-го 
года очередным адресом стал Дом народных депутатов 
на ул.Плеханова,8. Диакон Пантелеимовской церкви, 
что неподалёку, и народный избранник о.Павел при-
гласил выгнанную с Конюшенной церкви редакцию в 
свой кабинет. Честно говоря, я смутно представлял, как 
сможет работать редакция в доме с охраной, но девать-
ся было некуда. Целый день 2-го октября 1993-го года 
мы таскали без лифта тяжеленные почтовые столы на 
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шестой этаж, которые я по дешёвке купил по случаю 
закрытия у какой-то организации.

А на другой день, 3-го октября, когда в Москве был 
расстрелян Белый Дом, а питерские депутаты были 
распущены, в кабинет меня не пустили, а бедный скарб 
редакции был арестован. Лишь через несколько дней 
нам разрешили забрать назад наше «имущество». Пе-
ретащили мы его в Духовную академию, из которой 
нас прогнали 3 февраля 1994 года…

НЕПОКОЙ 
Блажен, кто верует в удачу,
Но не боится рисковать:
Сторицей будет риск оплачен
Тем, кто не смеет забывать.

Блажен, кто верует в добро
И болен делом днём и ночью.
Моё летящее перо
Покоя вам не напророчит.

Наполнить ветром паруса,
Пожать протянутую руку,
Сверх сил тащить, но не бросать
И стон души не выдать звуком.
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Земля – ковчег, матросы – люди
Ведут по жизни корабли…
Мы молим Бога, плачем, судим
От неизбывности любви.

Да будь всегда неупокоен,
Будь неуёмна в шторм гроза,
Но если безпокойством болен, -
Пусть в клочья рвутся паруса!

21 сентября 2014 года – побитый стихиями скром-
ный кораблик редакции народной просветительской 
газеты причалил к очередной стоянке: ул.Рузовская, 
д.31/1…

 
За эти годы было выпущено: газеты «Православный 

Санкт-Петербург» - 273 номера; «Горницы» - 44, «Со-
борной вести» - 45, «Чадушек» - 34, «Правило веры» 
- 33. Итого: 429 выпусков.

А ещё редактором написано 15 книг и столько же со-
ставлено …

- Сашенька, делай газету!
- Батюшка, ох, я устал!
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- Богу трудись. Вот за это
Он тебе силы придал.

- Силы? А куча болезней
И неприятностей пуд…
- Знает Господь, что полезней,
Чтобы ты делал свой труд.

Слово неси всему свету,
Истину Божью любя.
Сашенька, делай газету –
Бог не оставит тебя!

Один из постоянных читателей в утешение назвал 
нашу газету фронтовой. Да, он прав: в каждой шутке 
есть доля шутки.

«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми 
крест свой, и следуй за Мною. Ибо кто хочет душу свою 
сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою ради 
Меня и Евангелия, тот сбережет ее. Ибо какая польза че-
ловеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повре-
дит? Или какой выкуп даст человек за душу свою?» 

(Мк.8,34)
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На бумаге родственников в Питере у меня много – 
три двоюродных сестры и их брат. Второй брат умер 6 
лет назад в 60 лет. Казалось бы, живи да радуйся: при 
случае всегда можно пообщаться с близкими. Но не 
тут-то было: часть детства мы провели вместе летом 
на даче во Всеволожске, а потом жизнь развела нас по 
уголкам. И ни звоночка по мобильнику, ни  поздрав-
лений, только по случаю скорбные встречи на кладби-
щах. Ссор не было, делить нечего, но отношения по-
холодали: все по уши заняты своими делами.

Только одна сестра, которой уже за 70 и живёт непо-
далёку, частенько даёт нам с женой о себе знать. Она 
психически больна и досиживает свой пожизненный 
срок в однокомнатной квартирке. У неё шизофрения, 
которая в Православии называется «изумлением».

Людмила закончила итальянское отделение фило-
логического факультета Ленинградского Государ-
ственного Университета, была хороша собой и без-
страшно выбирала ухажёров. В отличие от сестёр, она 
родилась от другого отца. Видимо, это и повлияло на 
её судьбу.

Судьба двоюродной сестры
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- Саша Раков, ты ещё живой? А Лера? Ты выпуска-
ешь газету? У меня нет денег, я три дня ничего не ела. 
Можно прийти к вам в гости?

- Люда, я же вчера дал тебе тысячу рублей, ты хоте-
ла купить себе еды.

- Не знаю, не знаю, наверное, деньги украли.
- Да я же передал их тебе прямо в руки!
Короткие гудки. Потом она появляется, жена встре-

чает Людмилу с радостью (жаль бедную больную ста-
рушку!), угощает самым вкусным и в обратный поход 
награждает большим пакетом с едой и спреем от уду-
шья: докурилась она до астмы.

Вспоминаю, как после службы в армии я нашёл 
себе место в военном училище, и Люда попросила 
тоже устроить её на работу. Признаков болезни тог-
да не было, и сестру взяли машинисткой на кафедру 
научного коммунизма печатать лекции. Не прошло и 
недели, как меня внезапно вызвал к себе начальник 
кафедры и молча показал отпечатанный ею лист. В 
середине заумный материал вдруг обрывался и мно-
жество раз повторялось одно мужское имя: «Игорь! 
Игорь! Игорь! Игорь…» Это было имя её мужа, кото-
рый почти сразу всё понял после женитьбы и развёл-
ся с нездоровой женой. Её уволили. Впрочем, вслед за 
ней уволили и меня.
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Разведённый Игорь работал напротив дома на 
ул.Куйбышева, 23, где Люда жила с бабушкой на вто-
ром этаже, и целый день она проводила у окна, дожи-
даясь, когда бывший муж выйдет с работы напротив, 
чтобы увидеть его хоть одним глазком. По этой причи-
не моему отцу пришлось поменять  место их житель-
ства… Бабушка вскоре отошла к Богу, а в советское 
время больным шизофренией давали однокомнатные 
квартиры и по мере надобности лечили в больнице.

Пенсия у Люды крохотная, но близкие не оставля-
ют сестру и помогают по мере сил. Моя жена находит 
в себе терпение и общается, а я никак не могу преодо-
леть черту, за которой пропадает реальность.

- Саша Раков, это ты, живой? А я умираю, прихо-
ди меня покормить, - неожиданно звонит наша Люда. 
Жена перезванивает и о чём-то с ней говорит, а у меня 
в голове бьётся и бьётся мысль: «Если я умираю, за-
чем мне еда?!» - и потихоньку сам начинаю съезжать 
в ту сторону…

Нет, не жалко ни пищи, ни денег, ни лекарств, но 
найти способа общения с психически больным чело-
веком я так и не смог. Бедная сестрёнка! Ты очень до-
рого заплатила за чужие грехи, только надеюсь и верю, 
что Господь сторицей оплатит потом твои не ведомые 
нам и не заслуженные тобой страдания.
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«Родовой грех – это не тот грех, за который мы не-
сём ответственность, это не грех, в котором человек 
повинен, это та БОЛЕЗНЬ нравственного порядка, с 
которой рождается человек, но источником которой 
является не он сам, а его родители, его предки».

А.И.Осипов, доктор богословия, 

Московская Духовная академия

Боже, я сошла с ума

За грехи свои иль рода?

В голове гремит война

Всё сильнее год от года.

От лекарств подмоги нет,

Сигарета лишь спасает,

С дымом горьким отпускает

Позабыть на время бред.

Саша Раков, помоги!

Нет еды, удушье мучит…

Страшно мне – кругом враги,

Солнце спряталось за тучи.
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Кто поможет? Я молюсь
Неумело и без силы:
«Бог, всего и всех боюсь!»
Он сказал: «Терпи, Людмила!

Знаю Я про подвиг твой –
Пострадала ты безгрешно.
Дом твой будет золотой
И счастливейшая вечность!»

«Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий 
детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, не-
навидящих Меня, и творящий милость до тысячи ро-
дов любящим Меня и соблюдающим заповеди Мои» 

(Исх.20,5)
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Когда я проснулся ночью, бес сидел на кровати, бол-
тая короткими ножками с копытцами. Я трижды пере-
крестил его, но он лишь заблеял противным козлиным 
смехом и, явно передразнивая меня, с ухмылкой пере-
крестился мохнатой рукой тоже — только наоборот, 
слева направо.

— Ничего ты, редактор мой православный, не сдела-
ешь, — проблеял бес, — раз большой начальник при-
слал с приказом предостеречь тебя. У нас ведь тоже 
ди-и-и-с-ци-пли-на, — сверкнув красным, как у кро-
лика глазом, — пояснил он. — Попробуй не выполни 
— враз на нижний этаж будьте на себя любезны! 

Я еще раз перекрестил лукавого с молитвой «Да 
воскреснет Бог…»

— Слушай, как тебя там, редактор, — уже серьезно 
сказал он, - бросай эти штучки, не то хуже будет. Мало 
ты, что ли, болел? Мало по больницам валялся? А ин-
фаркт? Забыл, как в аварию попал? Как портфель с 
деньгами для покупки компьютера в метро оставил, 
помнишь? Моя работа! Захочу, еще страшнее заболе-
ешь или случится что нехорошее. И пьяницу-врача, 

Бесы запугивают. Ч.1
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который пытался тебя избить, (ты, правда отпор ему 
достойный дал) – это я скомбинировал. В его голове 
мои подельники живут. И попа твоего Ивана за палец 
сумел укусить!

— Пакостить-то вы мастерски научены, — отвечаю 
без страха. — Говори, змий, с чем пришел и катись к 
своей матери.

— Ты вот что, ты мою матушку не тронь — я ведь и 
обидеться могу, — бес перестал болтать ногами с ко-
пытцами и повернулся ко мне рылом; в углах пасти 
показались два длинных клыка. — Выпускаешь газету 
православную — так выпускай, пока мое начальство 
терпит да духовник твой поп Ванька своими молитва-
ми не дает до тебя добраться — сильна у него молит-
ва, право слово. Но мы газетку-то твою прихлопнем 
при случае, — злился бес, — поймаем тебя на удавку-
удочку. Я тут тебе подарочек готовлю — побегаешь, 
понервничаешь на своё удовольствие.

— Какой еще подарочек? — не удержался я.
— Много будешь знать - скоро состаришься, в нашем, 

пардон, в вашем народе говорят. Ключики-ключики, 
ключики-ключики! — захлопал бес волосатыми лапа-
ми в такт словам. (Связка ключей от гаража чуть поз-
же растворилась в воздухе).
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— Врёшь ты все, — говорю, — вруны вы известные. 
Могли бы прихлопнуть, давно бы мокрого пятна не 
оставили. Лапы коротки!

— Может, вру, а может, нет, — согласился лукавый, 
— только обязан официально передать тебе от своего 
начальства: 

— Брысь, рогатый, яко с нами Бог! Именем Господа 
моего Иисуса Христа — сгинь, нечисть поганая! Тьфу 
на тебя!

Бес тут же растворился в полутьме комнаты, оста-
вив после себя едкий запах серы. Одеяло пришлось 
выкинуть — на нем сохранилось темное несчищаемое 
пятно, — а комнату освятить крещенской водой. 

Бесы, мы народ лукавый:
Не нагадим – день пропал.
Наградим недоброй славой,
Тех, кто, например, украл.
Что украл? Да то неважно,
Лишь бы слух такой пошёл:
Среди верующих граждан
Грех немыслимо тяжёл.
Чем отмоешься? Слезами?
Или в грудь себя бия?
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- Нам такое рассказали,
Стыдно, горестно, друзья!
А ещё в газете учит
Нас молиться, не грешить.
Не случайный это случай –
Время должности лишить.

Но лукашки не успели
Дело грязное столкнуть.
От молитвы почернели,
Охватил их страх и жуть.
И попрыгали в жарищу,
Грязь оставив на потом.
Не давайте бесам пищу,
Преисподняя – их дом!

«Угроз диавола вовсе не бойся, потому что они без-
сильны, как нервы человека мертвого. Бойся Господа, 
Который может спасти и погубить, соблюдай запове-
ди Его — и будешь жить с Богом. Не человеческое, но 
Божие дело повелевать бесам и изгонять их». 

Свт.Афанасий Великий
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Глубокой ночью разбудил меня противный запах 
жжёной вонючей шерсти. Разлепив глаза, опять уви-
дел у кровати незваного гостя – молодого бесёнка, 
как-то заявлявшегося попугать от лица своего руко-
водства.

- Ты опять явился, бесовское отродье? – зашумел я.
- Не ори, жену разбудишь, да и ненадолго я. Загля-

нул на огонёк, - пошутил лукавый.
- Ну и воняет от тебя, нелюбезный, дышать нечем. 

Опять пугать припёрся? У вас ума-то нет, одна злость 
да хитрость. А кочергу припёр зачем?

- Воняет потому, что я с самого низа, у кочегарки де-
журю – у нас ведь тоже своя череда есть. Отлучился 
вот на минутку. Жара там стоит страшная - никаких 
моих сил нет, без отдыха дрова в печь подбрасываем – 
грешным душам жару поддаем. Ух, кричат-маются! Да 
не уберёгся чуть и подпалил шкурку, - бес чёрной от 
копоти лапой сделал попытку почистить рыжую под-
паленную шерсть. – А кочергу взял, чтобы не упёрли 
инструмент; поди оставь на минутку – вмиг приберут: 
совести-то нет, а вещь она казённая.

Бесы запугивают. Ч.2
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- Говори давай и проваливай в свою преисподнюю, 
тоже мне, кочегар-ударник! 

- Ты, редактор, не командуй – не на параде, чай. Пе-
рестал об одном писать, так за другое взялся. Короче, 
так. Решило мое начальство газету твою закрыть: мно-
говато от нее неприятностей стало. Из шести киосков 
у тебя четыре осталось, да и то два из них убыточные. 
Не найти вам, как вы говорите, благотворителя по на-
шей милости. Дальше хуже будет. Брось ты это дело, а 
мы тебя и с бизнесом свяжем, и здоровьишко подпра-
вить можно - поживёшь на этом свете, как нормаль-
ный человек. 

- А на том? – не удержался я, окончательно про-
снувшись.

Бес не сказал ничего. И тогда закатил я ему со сво-
ей левой прямо под рыжий, окружённый рыжей же 
щетиной, глаз. И сквозь её густоту сразу проступил 
огромный, почти чёрный синяк.

- Драться-то зачем? – заскулил лукавый, - я к тебе 
по-дружески, предупредить, а ты…

- Нашел себе друга, нечисть поганая! Думал, бес-
плотный ты, ан нет, теперь тебе в темноте и света не 
надо: тебе фонарь под глазом подсвечивать будет. 
Как сядет батарейка – заходи на подзарядку. И стал  
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читать: «Да воскреснет Бог, и расточатся врази его, 
и да бежат от лица Его ненавидящии Его…». Бесёнка 
как ветром сдуло.

Привязался, зараза, надо у батюшки спросить, чем 
его отвадить от ночных вторжений раз и навсегда.

Открыл окно, чтобы выветрить дюже вонючий запах 
«гостя». «Не нравится нечистым наша работа, мешает 
она им, вот и забегали, засуетились…» - подумал я, за-
сыпая вторично: «В руце Твои, Господи Иисусе Хри-
сте, Боже мой, вручаю дух мой: «Ты же мя благослови, 
Ты мя помилуй и живот вечный даруй ми. Аминь!»

Когда я начинал газету
И жаждал сладостных побед,
Не слушал мудрые советы,
Что на пути премного бед.

Что путь газеты православной
Усеян сотнями преград.
Внушил мне Бог задачей главной
Ползти вперёд сквозь хлябь и град.

И я пополз. Вперёд, под Богом
Вначале было ничего
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Творить газету с Божьим слогом,
А слог тот был, как свет Его.

Шло время. Силы прибавлялись.
Господь немного отошёл,
Чтоб с делом сами мы справлялись,
Чтоб в строчках Правду Он нашёл.

Служить без веры невозможно -
Не сможешь Богу угодить.
Да, это сложно, очень сложно –
Пред Богом день и ночь ходить.

«Желающему угождать Богу и быть добродетель-
ным и чистым, совершенно необходимо вести жизнь 
не спокойную, приятную и безпечную, но прискорб-
ную и исполненную многих трудов и подвигов». 

Свт.Иоанн Златоуст
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Внучке Оле в этом году исполнялось 7 лет, она жила 
мечтой о школе и старательно готовилась к знамена-
тельному событию в нашей семейной жизни. Мы с 
женой долго думали, как соединить несоединимое: 
дать внучке отдохнуть перед учебным марафоном, и 
самим подправить здоровье. Семь лет тому назад со 
старшим внуком Кириллом мы отдыхали в Испании 
на Коста Дорадо и были в восхищении от ласкового 

Испанская идиллия
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Средиземного моря, прекрасного обслуживания, а 
главное – огромного количества детских развлечений. 
Неподалёку находился известный на весь мир Порт 
Авентура, где безпрерывно работают аттракционы и 
трудно описуемые сцены танцев Полинезии, Мекси-
ки, и даже стрельба в городке Дикого Запада… Стоп, я 
начинаю погружаться в тот фантастический мир.

И вот мы решили вновь, теперь уже с младшей внуч-
кой, провести две недели на побережье средиземномо-
рья в Кап Салоу, начав собирать деньги задолго до по-
ездки и заранее заказав номер в отеле, у которого был 
«собственный» пляж. «Собственный» – только пото-
му, что в Каталонии частных пляжей не существует, 
а наш был ограждён с двух сторон горными выступа-
ми, уходящими в море. Это обстоятельство создавало 
и особый микроклимат, где меньше ветра и высоких 
волн, да и на пляже были только «свои» отдыхающие 
из отеля. Стоп, я опять не о том.

В отель нас привезли из аэропорта в Барселоне 
поздней ночью. Я, как всегда, был весьма разговорчив, 
познакомившись с русскими соседками из США. Че-
тыре часа полёта и 106 км из Барселоны сделали меня 
весело-усталым и вяло-рассеянным. Нас высадили 
около отеля, а автобус продолжил развозить туристов 
по огромному побережью.
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Подойдя к стойке регистрации, я почувствовал что-
то неладное и левой рукой пощупал карман безрукав-
ки. Там ночевала пустота! А в моём портмоне находи-
лась вся наша наличность. Можете представить моё 
состояние безсилия и ужаса от того, что я испортил 
отпуск и жене, и себе, и внучке! И как-то почувство-
вал, что выронил портмоне, когда рванулся к выходу 
из хвоста автобуса. Переговоры со служащими отеля 
ничего не давали, хотя я требовал позвонить водителю, 
находившемуся ещё в пути, и найти на заднем сиденье 
мой жёлтый бумажник. Но мне отвечали: «Давайте за-
ймёмся этим завтра!» Завтра? Да я же ни секунды не 
буду спать, буду рвать последние волосы на лысеющей 
голове и стыдиться смотреть жене и внучке в глаза…

Но Господь милостив: утром гид нашей группы вру-
чил мне мой ненаглядный бумажник, в котором лежа-
ли все евро до последнего цента. Взамен я вручил Вя-
чеславу сувенирную медаль Санкт-Петербурга и был 
невероятно счастлив.

Вы знаете, отдых с ребёнком больше напоминает ра-
боту, ибо нельзя оставить Олю одну ни на мгновенье. 
А соблазнов для неё хоть отбавляй: при отеле три бас-
сейна, детская комната, бильярд, батут, куча автома-
тов, выдающих за 1 евро игрушку, новые знакомства… 
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Честно признаюсь, 
на этот раз в земном 
раю я  пожалел себя: 
всю ночь надо мной в 
номере шумел конди-
ционер, здоровья ока-
залось меньше, чем 
7 лет назад, поэтому 

за развлечения внучки взялась жена. Спустя неделю 
мы купили турпутёвки, чтобы полюбоваться ещё раз 
красавицей Барселоной. Город чудный, с неповто-
римой архитектурой и безконечными сувенирными 
магазинчиками. Вот и добрели мы до главной улицы 
каталонской столицы – бульвара Рамбла. Туристы со 
всего мира заполонили его пространство. Должен ска-
зать, что ещё в автобусе русско-испанская девушка-
экскурсовод раза три громко предупреждала, чтобы 
туристы берегли ценности: на Рамбла «трудились» 
профессиональные воры-карманники. А я был в шор-
тах со множеством карманов на кнопках, и в одном из 
них находился знаменитый бумажник. Жена протя-
нула мне 50 евро на покупки, и я на ходу положил их в 
него. Зайдя в магазин, где Оля присмотрела игрушку, 
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я потянулся к карману. Но карман оказался пустым, 

как космос! Правда, денег на этот раз в нём было зна-

чительно меньше. Но у меня пропала вся красота во-

круг, на глаза навернулась серая тень, а жена опять 

пыталась успокоить меня, русского раззяву. Но как же 

так? – думал я. – В первый раз Господь вернул мне всё 

до копейки, а через неделю по Его воле кошелёк про-

пал навсегда. Но ответа не знал.

И только вчера, когда позвонил духовник о.Иоанн 

Миронов, я наконец рассказал батюшке о пропаже и 

краже. 

- Сашенька, а ты отдал десятинку тому, кто подо-

брал кошелёк в автобусе?

- Да где мне искать этих русских американок? Это 

немыслимо.

- Тогда надо было подать часть денег какому-то бед-

няку, как учит нас с тобой Православие. Вот Господь 

вместо тебя это и сделал.

Что самое удивительное, в украденном кошельке 

находилась именно одна десятая часть денег, которую 

мне вернули в отеле. Какой же я глупый, Господи…
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БАРСЕЛОНА, БУЛЬВАР РАМБЛА
Ты забыл, что за границей
Вот уже который год
Кризис захватил столицы
И прибавил всем невзгод?

Но ведь едут к нам туристы
Наслаждаться красотой.
Богачи, как Монте-Кристо,
Бродят пёстрою толпой.

Вот где можно нам разжиться:
Ваш бумажник – в мой карман.
Не хотели поделиться?
Я – карманный ветеран.
                               
Вижу в центре Барселоны
Русский паренёк с женой
Скрыл в карманах миллионы,
Недовольный теснотой.

Я коснулся его нежно.
Деньги ваши – у меня.
Брат мой, это неизбежно,
Это заработок дня.
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Завтра снова попадутся,
Ну, а ты уж не горюй:
Money у тебя найдутся,
На потерю ты наплюй.

Не тужи, иди купаться,
Наслаждайся летним днём.
Мы с тобой не будем знаться, –
Так вот, брат, мы здесь живём.

«Бог принимает наши приношения не потому, что 
нуждается в них, но потому что хочет, чтобы через них 
выражалась наша благодарность». 

Св.Иоанн Златоуст
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Судить об испанцах плохо по этому эпизоду нельзя 
– воруют всегда и везде. Да и туристу за две недели, 
когда ему показывают только самое лучшее в стране, 
невозможно познать жизнь простых испанцев. Хотя 
ещё с первой поездки в Каталонию я узнал, что для 
местных жителей «трабахо» (работа) – лишь средство 
добычи денег для весёлого отдыха. Заработал, сколько 
надо на это – работу сразу бросает. Жить себе в удо-
вольствие – идеология испанцев. Но я хотел прове-
рить. И узнать побольше.

На автобусной остановке 
в киоске рядом с отелем, где 
молодая женщина продавала 
автобусные билеты, разда-
вала карты, помогала разо-
браться туристам на трёх 
языках, я познакомился с 
ней, и она оказалась русской. 
Рассказ Елены к какой-то 
мере раскрывает испанские 
души.

Рассказ русской испанки
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«Закончив Экономический институт, я решила от-
правиться в Испанию. Мне было на тот момент 22 года. 
Представляя, что мне придётся целыми днями трудить-
ся в помещении и сравнивая эту перспективу с возмож-
ной поездкой в неизведанную страну, я предпочла Ис-
панию. Отец помог получить контракт на работу. Но на 
тот момент места были только на сельскохозяйствен-
ных полях. А без знания языка больше не было ника-
ких вакансий. Я согласилась, и, попав в Испанию, ты 
удивляешься её разнообразию, не только в еде и при-
роде, но и в людях. Андалузцы очень открытые и всегда 
весёлые, в то время как каталонцы более замкнуты. 

Работая в Бенидорме, я познакомилась с удивитель-
ным дедушкой. В свои 76 лет он залезал на самые вер-
хушки деревьев, собирая ниспиро (nispero — это скре-
щенный фрукт, очень сочный, с большой косточкой). 
Это — тяжёлый труд, поскольку время сбора фруктов 
часто приходит на сезон дождей. Можно просто по-
скользнуться и упасть. Но испанцы, прошедшие во-
йну, очень трудолюбивы, привыкли с малого детства 
работать на полях. Изначально Pedro просил назы-
вать его только по имени, но я так и не смогла к этому 
привыкнуть. Испанцы редко обращаются на «вы», не-
зависимо от возраста.
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Рабочий день начинался в 8 утра. В 10 часов мы  за-
втракали в течение 30 минут. Во фруктах недостатка 
не было — каждый день работников обязательно уго-
щали. Иногда, когда нас было не очень много, мы ез-
дили на обед в дом к Pedro. Его жена была очень госте-
приимна: наготовив всевозможных блюд, она просто 
не знала, как ещё нам угодить. Часто шутила, что её 
дед кого хочешь измотает, ведь он на поле с четырёх 
лет. После сытного обеда мы отправлялись отдыхать 
по домам и возвращались на поле уже к пяти часам 
пополудни, когда солнце не так пекло.

Удивительно, но даже зимой, когда было очень хо-
лодно, Pedro надевал калоши на голую ногу, лёгкую 
рубашку и ветровку. Люди, живущие в маленьких го-
родах и посёлках, более открыты, чем в больших го-
родах. Многие испанцы по воскресеньям ходят в цер-
ковь, но с каждым годом там всё меньше молодёжи. 
Когда дети ещё маленькие, то родители обязательно 
водят их в церкви. Если ребёнок в возрасте 8 лет, ког-
да проводят первое причастие, не ходил по воскресе-
ньям в церковь, то его просто не смогут причастить. 
К этому дню заранее готовится вся семья: покупают 
специальные костюмы и договариваются с батюшкой 
в церкви. После Святого причастия отправляются 
праздновать. Многие семьи нанимают фотографов.  
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В Испании очень много праздников. Любой уважаю-
щий себя испанец считает, что «работа не волк — в лес 
не убежит».

Очень действует климат, особенно летом. С утра 
работу невозможно начать без доброй кружки кофе. 
Все люди, конечно, разные, но, в основном, испанцы 
стараются относиться ко всему с иронией. К приме-
ру, сейчас, когда прошло девять лет с момента моего 
прибытия, всё поменялось. Если раньше испанцы раза 
два-три за день посещали бары, то сейчас, когда они 
могут позволить себе зайти туда только один раз, — 
они стараются высмеивать эту ситуацию. Сами гово-
рят о себе, что очень ленивы и работают только пото-
му, что без денег не прожить. Детей здесь бить нельзя, 
даже в воспитательных целях. Существуют специаль-
ные законы, и если кто-то со стороны заметит, что ре-
бёнка обижают, его просто могут забрать социальные 
службы. Зато с детства малышам здесь объясняют, как 
быть самостоятельными, приучают к порядку. 

Пищу здесь принимают в строго определённое вре-
мя. А понравившееся блюдо другой нации никогда 
не возьмут в обиход. Как-то раз на свой день рожде-
ния я приготовила пельмени и всевозможные сала-
ты. Хотела, чтобы они попробовали нашу националь-
ную пищу. Все были просто в восторге. Через неделю  
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у меня спросили, когда я ещё смогу это приготовить. Я 
предложила записать рецепт, но испанка отказалась. 
Сказала, улыбаясь, что лучше, когда я вновь соберу 
гостей, чтобы позвала и её. Впрочем, иногда они по-
сещают индусский, китайский или ещё какой-нибудь 
ресторан, но, как правило, предпочитают свою кухню.

 Часть населения до 30 лет проживает с родителя-
ми, за исключением тех, кто поступает в институт и 
уезжает в другой город. Многие сразу по окончании 
школы идут работать в рестораны или обслуживаю-
щим персоналом. Как-то работала на поле с одним 
19-летним испанцем, так он считал, что образование 
ему ни к чему, в его работе оно не пригодится. В брак 
вступают после 30 лет, считая, что изначально должны 
иметь какой-то капитал. Семейные обязанности де-
лят пополам. Также у каждого из супругов существует 
свой счёт, обязательно ведётся учёт всех трат.

 Живущие в близлежащих городах стараются каж-
дый год собираться на Рождество Христово. Счита-
ется, что этот день должен проходить только в кругу 
семьи и близких людей. Новый год проходит более 
спокойно, могут где-нибудь поужинать и расходятся 
по вечерним заведениям. Суета на улицах и в магази-
нах только перед Рождеством. Все подарки дарятся  
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в рождественскую ночь, а на Новый год можно обой-
тись без подарков.

Испанцы просто жить не могут без баров. Хотя бы 
один раз в день заходят, пусть только на чашечку кофе. 
Они говорят, что бары и рестораны для них представ-
ляют нечто большее, чем питейные заведения — здесь 
они могут пообщаться друг с другом, поделиться тем, 
что накопилось на душе, или просто рассказать, как 
прошёл день. Отдохнув таким образом после рабоче-
го дня, домой все возвращаются более спокойными, 
уравновешенными. Испанцы настолько общительны, 
что могут заговорить с вами прямо на остановке. Ча-
сто я, ожидая автобус, знакомилась таким образом с 
какой-нибудь старушкой. Как-то у одной женщины 
кончились поездки на её проездном, я заплатила за 
неё. Хотя это и не стоило больших денег, но на сле-
дующий день она подарила мне серебряные серьги. 
Испанка очень обижалась, когда я не хотела их брать. 
И по сей день, видя эти серёжки, я вспоминаю её. А 
она ведь даже не знала, как меня зовут. Здесь совсем 
не страшно заблудиться — отзывчивые испанцы обя-
зательно подробно объяснят, как дойти до нужного 
вам места, иногда даже провожали, если на улице не 
было понятных указателей. Елена, Коста Дорадо, Кап-
Салоу, Каталония».
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«Над всей Испанией облачное небо»
Вошедшая в историю Европы кодовая фраза, пере-

данная 18 июля 1936 г. радиостанцией г. Сеута (в те 
годы испанское Марокко) и послужившая сигналом к 
началу фашистского переворота в Испании.    

 
Закончу эту незабудку словами о том, что Испания 

дорога мне, русскому человеку, за то, что в 1936-1939 
гг. Красная Армия послала сюда своих лучших бойцов 
воевать против фашизма. А стихотворение «Гренада» 
Михаила Светлова: «Мы ехали шагом, мы мчались в 
боях, и «Яблочко-песню» держали в руках…» написа-
но ещё в 1926 году.

Я – турист на две недели,
Кап Салоу – рай земной.
Холода мне надоели,
Здесь, на море, сладкий зной.

Ах, какое наслажденье
Убежать от суеты,
Обложиться пляжной ленью
И лежать до темноты.
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Вечерами – на прогулку
С новым другом Серхио
Обойдём все закоулки –
Он тут знает всех давно.

Каталонцы хлебосольны:
Веселиться – жизни цель.
Любят долгие застолья,
Танцев, песен карусель.

Только мучает «трабахо»*:
На фиесту не попасть.
Эта скучная мерзавка
Лишь накапливает страсть.

…Отпуск пролетел мгновенно.
Были ли я в земном раю?
Да, скажу вам откровенно,
Правду всем передаю.
Дон Алехандро
*«Трабахо» (исп) - работа

«Развлечениями внутри нас разжигаются страсти и 
раздувается пламень порочных желаний». 

Свт.Иоанн Златоуст
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Я рассказал по телефону о случившемся со мной 
настоятелю храма прп.Серафима Саровского в пос. 
Песочный о.Игорю Филину и попросил объяснить 
произошедшее. 

— Что можно сказать? Вот не-
редко мы вздыхаем, мол, хотелось 
бы узнать Промысл Божий о нас, 
чтобы не согрешать. Зачастую и от-
цам духовным задаём его. Такой во-
прос, конечно же, задают духовные 
младенцы, потому что Господь от 
нас ничего не скрывает. Он всё вре-
мя с нами говорит на языке обстоя-
тельств нашей жизни. И всё, что от 

нас требуется — внимательнее относиться к тому, что 
с нами происходит, не забывать задавать вопрос: по-
чему это происходит? Ибо порой, когда с нами слу-
чаются несчастья, мы начинаем сетовать, жаловаться: 
«За что мне это? Вот другие ещё хуже живут, а у них 
нет этих несчастий и болезней. За что?» Духовные 
отцы говорят, что надо задавать вопрос не «за что?», 

Просящему у тебя дай!
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а «почему? для чего?» Ибо, как говорит апостол Па-
вел, Бог хочет, чтобы всякий человек спасся и к по-
знанию истины пришёл. Для понимания можно на-
рисовать мысленно такую картинку. Человек взывает: 
«Господи помилуй!» А Господь сверху смотрит на тебя 
и говорит: «Ну что же, чадо, Я готов тебя помиловать. 
Но все твои страстишки, греховные привычки рас-
топырились во все стороны, как сучья, и не влезаешь 
ты в узкие врата, ведущие ко спасению. Но раз про-
сишь, Я помогу. Тебе придётся потерпеть, поскольку 
Я буду эти сучки да колючки обламывать». Оттого-то 
св.отцы и предупреждают, что молясь: «Господи, да 
будет святая воля Твоя», добавлять: «А мне дай силы 
потерпеть». Ибо, как сказал Господь: «Без меня не мо-
жете делать ничего» (Ин.15.5). Мы, действительно, 
ничего без Бога не можем. И это осознание своей пол-
ной немощи, очень спасительно, потому что каждый 
наш вдох, всякая мысль, даже поворот языком — всё 
делается благодаря Господу, Который даёт нам силы, 
жизнь и разум. Другое дело, как мы этим пользуемся. 

Итак, поговорим сегодня об одной страсти — о жад-
ности, которая мешает нам наследовать Царство Бо-
жие. Значит, Господь будет обязательно нам помогать 
от неё избавиться. Например, сказано: «Просящему  
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у тебя дай» (Мф.5.42). Заметьте, Христос не говорит — 
сколько дать, кому и за что? А как поступали святые? 
Прав.Иоанн Кронштадтский хоть и говорил, что мило-
стынька должна согреться в руке, однако сам заходил 
в лавку зеленщика и менял крупные деньги на мелочь, 
дабы раздать всем просящим. Схимонах Иннокентий 
Сибиряков, когда был ещё мирянином-миллионером, 
никому никогда не отказывал в помощи. Так же посту-
пал и свт.Филарет Милостивый. А как же быть с нами, 
которые не торопятся милостыню подавать? Господь 
посылает нам такие случаи в жизни, когда надобно по-
дать милостыньку.

Я вспоминаю историю, произошедшую со мной, 
когда я делал первые шаги к Церкви. Отдыхая в Га-
грах, я на Преображение Господне пошёл в маленькую 
церковь, в которой исповедовался накануне, и прича-
стился. Иду счастливый домой, вдруг меня догоняет 
женщина и протягивает пять рублей — деньги в 1985 
году немалые — и говорит: «Возьмите милостыньку». 
Как человек самодостаточный и неплохо в те времена 
зарабатывающий, я неприятно смутился: мне предла-
гают милостыню? И ответил, что не нуждаюсь. А она: 
«Я вас очень прошу — возьмите. Понимаете, подать 
некому». А надобно сказать, что местные абхазские 
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милиционеры очень ревностно следили, чтобы нищих 
и попрошаек не было. Поняв, что у женщины потреб-
ность дать милостыньку, я взял деньги, спросил имя. 
Потом говорю: «Мария, я, вернувшись в Ленинград, 
закажу молебен о вашем здравии». Она в ответ: «Де-
лайте, что хотите. Спасибо». И убежала. Вот какая 
потребность была у людей ещё не так давно — подать 
милостыню! А сегодня... нищих много, но среди них 
немало профессионалов-попрошаек, обманщиков, и 
мы не торопимся подавать. А тем не менее, мы должны 
исполнять заповедь «быть милостивым». Свт.Иоанн 
Златоуст сказал, что спасаться христианам надобно, 
подавая милостыню нуждающимся.  

А вот другая история. Через два года после того, как 
я уверовал, я получил благословение быть при церк-
ви, поэтому уволился с работы и решил поступать в 
семинарию. В семинарию меня не взяли. Как мне ска-
зал нынешний архиепископ Арсений: «Чего ж ты хо-
тел? Уволился с должности преподавателя института, 
будучи кандидатом наук, доцентом, вдруг уверовал и 
явился в семинарию?» — «Так что же мне делать?» — 
«Иди в какую-нибудь церковь, работай». А в это время 
Церкви передавали храм Владимирской иконы Божи-
ей Матери, что у Кузнечного рынка. И я поехал, я был 
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безработным, и вопрос о хлебе насущном встал передо 
мной очень остро. Проезжая мимо Преображенского 
собора, я почувствовал, что надо зайти в храм, помо-
литься и попросить Бога, чтобы меня взяли на работу. 
Подхожу к собору, и тут ко мне обращается не очень 
трезвый мужичок: «Мужик, дай рубль». Для меня — 
безработного — рубль уже имел цену. До сих пор не 
понимаю, как у меня сорвалось с языка: «Бог подаст!» 
Гордость во мне взыграла: что значит – дай?! Ну, попро-
сил бы, другое дело. Купил я в храме свечку, поставил, 
помолился и поехал во Владимирскую церковь. Вдруг 
меня, как обухом по голове, мысль: «Я только что про-
сил у Бога помощи, а у меня просил человек, и я ему 
отказал... Вот и Господь теперь ничего мне не даст». 
Почувствовав весь ужас своего положения, взмолил-
ся: «Господи, я на обратном пути пойду в Преображен-
ский собор, найду того нищего и дам ему рубль, только 
Ты уж не оставляй меня». Во Владимирском храме я 
переговорил с церковным старостой, получил надеж-
ду, что меня возьмут, как только закончится ремонт, 
и поехал обратно. Подбегаю к Преображенскому со-
бору, вижу — в ста метрах от меня идёт тот нищий. Я 
кричу: «Эй, мужик, возьми рубль». Он остановился, 
посмотрел на меня вопрошающе, подумал и ответил: 
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«Ну, ладно, давай твой рубль». Сунул деньги  в карман 
и пошёл. Я возблагодарил Бога: «Господи, слава Тебе». 
К слову, во Владимирскую церковь меня не взяли, 
зато спустя короткое время взяли в храм Смоленской 
иконы Божией Матери на Смоленском кладбище, где 
могила блж.Ксении. Здесь меня — немолодого незна-
комого человека — окружили любовью, накормили, 
обогрели, и настоятель о.Виктор благословил стать 
священником.   

Расскажу ещё один случай, произошедший со мной 
в Греции. В 2002 году я, побывав на Афоне вместе с 
двумя моими прихожанами, решили посетить грече-
ские святые места на материке. Нашим гидом должен 
был стать говорящий по-русски греческий монах – 
о.Прокопий. Он часто бывает на материке и возит па-
ломников по святым местам. Стали мы ему звонить 
— трубку долго никто не брал, наконец, дозвонились. 
Он оказался занят — возил уже какую-то группу, и от-
казал нам. Едем мы в автобусе по Салоникам, вдруг 
кто-то говорит: «О, это же о.Прокопий». Мы подхо-
дим, здороваемся и я говорю: «Это я вам звонил вче-
ра по поводу сопровождения по святым местам...» И 
чувствую, что в восторг мои слова монаха не привели. 
Но я был настойчив: «Вот видите, батюшка, Матерь 
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Божия всё-таки устроила нам с вами встречу». Про-
тив воли Божией Матери ему возразить было нечего, 
и он согласился стать нашим гидом. Взяли напрокат 
машину, едем в Метеоры, я спрашиваю: «Отец, сколь-
ко мы должны будем вам?» Он ответил: «Я обычно 
беру 100 евро в день» — «Ого!», — подумал я про себя, 
ведь мы подряжались на три дня... А он вдруг говорит: 
«Лучше вы мне новый мобильный телефон купите, 
этот старый, плохо работает. Вы вот тоже не могли до 
меня дозвониться». Я обрадовался, поскольку как раз 
перед отъездом купил новый телефон. Надобно ска-
зать, что в России мобильники раза в три дешевле, чем 
в Греции. Значит, я отдам ему свой, а, вернувшись, в 
Россию, себе куплю новый. Вот как хорошо всё устро-
илось.

Мы три дня колесили по Греции. А когда вернулись 
в Салоники, я протянул свой новенький телефон в 
уплату. О.Прокопий покачал головой: «Не пойдёт. 
Тут нет греческого алфавита, как буду сообщения чи-
тать? Пойдём в магазин». Я вздохнул — в магазин так 
в магазин. Приходим - и он выбирает... самый доро-
гой телефон. И тут я почувствовал, что меня, как го-
ворят в таких случаях, стала «жаба душить». Думаю: 
«Ну, надо же! самый дорогой выбрал. Нет, чтобы быть  
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поскромнее». Он, видимо, прочитал это у меня на 
лице, стал успокаивать, мол, там какие-то скидки мо-
настырские положены. Словом, купил я ему этот те-
лефон, поскольку «договор дороже денег». Вышли мы 
на улицу, и я чувствую, что смотреть на него не могу, 
а надо было ещё в книжный магазин ехать, церковные 
книги купить. Он тоже чувствует неудобство, говорит: 
«Поехали в магазин». Я ему сухо: «Никуда мы не пое-
дем, о.Прокопий. Времени нет, пора в гостиницу». Но 
он не отступает: «Так магазин по дороге». Приехали, 
магазин закрыт. Он настойчиво звонит, потом вышед-
шему хозяину долго что-то объясняет, и нам выносят 
искомую книгу. Едем дальше, он с воодушевлением: 
«Ну что, обедать пойдём»? А обеды, по договорённо-
сти, должны были быть за наш счёт. Я внутренне ойк-
нул: «Ещё и обедать!..» Отвечаю: «Нет, о.Прокопий, 
нам пора собираться — завтра самолёт. Вот только на 
рынок зайдём, ребята хотят подарки родным купить». 
Он кивает: «Я с вами, у меня там дело есть». Заходим 
в какой-то магазинчик, я жду, ребята рассматривают 
прилавок. Вдруг ко мне подходит работник магазина, 
говорит: «Вас просят выйти на улицу. Вас там ждут 
ваши знакомые». — «Нет у меня здесь никаких зна-
комых», — ворчу, но выйти пришлось. На улице —  
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незнакомые мужчина с женщиной. Спрашивают: «Вы 
ничего не потеряли?» А надобно сказать, что когда 
я шёл по рынку, жаба жадности никак не отпускала 
меня, я понимал, что грешу, и взмолился: «Царица Не-
бесная, прости мне мою жадность и нелюбовь к этому 
монаху. Помоги мне выйти из этого состояния». И вот 
сейчас я хлопаю себя по карманам и обнаруживаю, 
что в брючном кармане нет кошелька, где лежали все 
деньги, паспорт и билет на самолёт. Я представил, что 
мои спутники завтра улетят в Россию, а я пойду в кон-
сульство плакать у ворот и просить о помощи. А жен-
щина уже протягивает мне моё портмоне, заглядываю 
— всё на месте. Я хотел их отблагодарить, но они будто 
растворились... 

Вот так Матерь Божия облегчила мою совесть. Я 
понял, что случившееся — ответ на мою жадность. Я 
пожалел малость, а мог лишиться всего! С другой сто-
роны, было ясно, что если бы я не пытался покаять-
ся, обращаясь к Богородице, кошелёк с содержимым 
не вернулся бы ко мне. Ведь на рынке столько наро-
ду, есть и воры... Тут подходит о.Прокопий, начинает 
прощаться. Но я воспротивился: «Нет, отец, мы ещё 
не обедали. Пойдём-ка обедать, у нас отвальная». И я 
развернулся — набрал всяких вкусностей, вина, чем 
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очень удивил о.Прокопия, поскольку всю дорогу ста-
рался экономить. Расстались мы друзьями.

Эта история была для очень назидательной и по-
учительной, я понял, что надо исполнять заповеди 
Божии, не потакать своим страстям, ибо Евангелие — 
это не просто вероучение, а руководство к действию, и 
помнить, как близко рядом с нами Господь.

«(Ибо) нищие всегда будут среди земли (твоей); 
поэтому я и повелеваю тебе: отверзай руку твою бра-
ту твоему, бедному твоему и нищему твоему на земле 
твоей» (Втор.15,11).

 - Милый, дай хотя бы рублик:
Я три дня не ела.
Соберу на тёплый бублик –
Легче станет телу.

Дочка выгнала из дома,
Вишь, ей мать – помеха.
Посоветовал знакомый,
Чтобы жить с успехом.

Вот устроилась в подвале,
Там темно и сухо.



146

Ну, а что случится дале,
Где мне знать, старухе?

Протянул ей всё, что было
В узкую ладошку.
Дочь про мамочку забыла,
Выгнала с порожка!

Погоди, пройдёт удача,
Вышвырнет знакомый.
И по маме ты заплачешь –
Нет тебя греховней.

 Материал для газеты подготовила Ирина Рубцова
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Совсем недавно, шестого октября, вечером зазвонил 
телефон. 

     — Александра Григорьевича можно?
А.Раков: — Ну.
     — Ещё раз здравствуйте. Это Вы?
А.Раков: — Это мы. А что такое?
- Александр Григорьевич, здравствуйте. Вас безпо-

коит адвокат Галина Викторовна.
А.Раков: — Что случилось?
Адвокат: — Нет, ничего не случилось. Я, наоборот, 

звоню Вам вот по какому поводу. В 2012 году, если 
помните, было уголовное дело, по которому Вы при-
знаны потерпевшим.

А.Раков: — Господи помилуй! Эти...
Адвокат: — Да, да, да, мошенники, автоподставщики.
А.Раков: — Надоело мне это. Ругаться не хочется 

филологу. Надоели мне все эти ваши прокуроры, ад-
вокаты, приставы… Завалили меня письмами, а денег 
отдали 4,5 тысячи.

Адвокат: — Вот я хочу предложить от имени одной из 
девушек, которая привлекалась к ответственности... Дело 

Два телефонных звонка
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в том, что, я так понимаю, они уже все вышли на свобо-
ду – кто условно, кто условно-досрочно. И все мужчины 
убыли благополучно на Украину, как я понимаю. А одна 
из девушек, которая ещё здесь, готова возмещать ущерб. 
Другое дело, что она одна, естественно, в полном объёме, 
как у Вас там заявлен иск — на 40 тысяч...

А.Раков: — Что значит – иск  на 40 тысяч? Они у 
меня украли 40 тысяч. Выманили!

Адвокат: — Я не спорю. Но понимаете, есть такая 
возможность в юридической практике, когда люди 
по взаимной договорённости… Ну вот, она предлагает 
Вам, что она сразу оплатит 20 тысяч, т.е. половинную 
стоимость этого иска. Ну, а Вы взамен напишете рас-
писку и откажетесь от оставшейся суммы

А.Раков: — Нет. 40 тысяч пусть мне отдаёт - и всё. Я не 
бедный, не нищий — переживу. Пусть посидит тогда.

Адвокат: — Нет, из них уже никто не сидит.
А.Раков: — Ну, не сидит, тем более. Господь с ними 

разберётся. Я верующий человек и  знаю, что с такими 
греховодниками бывает. А почему я должен получать 
половину того, что мне должны? С какой стати?

Адвокат: — Что ни говори, я Вам предлагаю вариант, 
когда Вы получите деньги сразу. Либо частями. Сами 
говорите, что за три года Вы получили...
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А.Раков: — За какие три года? В 2008 году это прои-
зошло. За шесть лет я получил 4,5 тысячи. За шесть с 
половиной лет.

Адвокат: — Я поэтому и говорю, что, может быть, 
Вас устроит лучше сразу половина, чем вообще Вы 
будете ещё остаток жизни получать по...

А.Раков: — Нет. Вот 40 тысяч пусть отдаёт мне - и все 
дела. Нечего тут со мной торговаться, понимаете ли. 
Нечего было ей таким позорным делом заниматься…

Адвокат: — Послушайте…
А.Раков: — Не надо, вы же назвались адвокатом. Я 

адвокатов терпеть не могу – все продажные. Кажется, 
юридически это называется подлогом. А вы пытаетесь 
подтолкнуть меня на преступление. Поэтому со мной 
разговора не получится. Понимаете? Всё. Или все 
деньги, или бай-бай...

Преступники не рассчитались с людьми и со мной по 
закону, который вы лучше меня знаете. Они не имеют 
права на условно-досрочное освобождение, если не по-
гасили долги. Делаю вывод: они откупились от закона.

Адвокат Орехова: — Это кто Вам такое сказал?
А.Раков: — Это мне сказал мой адвокат. У меня тоже 

есть адвокат.
Адвокат: — Вы же только что сказали, что все адво-

каты продажные.



150

А.Раков: — Кроме моего. Он православный, пони-
маете?

Адвокат: — А с чего вы взяли, что я – мусульманка, 
например?

А.Раков: — Вы мне предлагаете непорядочную 
вещь. 

Адвокат: — Ну, слушайте, существует мировое со-
глашение...

А.Раков: — Не знаю я  и не хочу ничего знать. Вы 
меня поняли? Можете взять мои деньги и просадить 
их в ресторане с девицей.

Адвокат: — Я не совсем понимаю: при чём здесь я?
А.Раков: — Как это при чём? Вы звоните и предлага-

ете стать соучастником преступления. Говоря прямо, 
вы не адвокат, а такая же преступница, как ваша подо-
печная, которая вам платит деньги. Мне не понрави-
лось Ваше предложение. Это нарушение всех правил 
— человеческих, порядочных, юридических. Украла, 
наворовала, смошенничала – пусть отдаст всё, а не по-
ловину. Я, значит, кинусь на половину, а она побежит 
на волю.

Адвокат: — Я Вам ещё раз объясняю, что они уже 
все на свободе.
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А.Раков: — Ну, на свободе – пусть гуляет. «Мне от-
мщение, и Аз воздам», - сказано в Библии. Она своё 
получит от Бога.

Адвокат: — Мне кажется, наоборот: «Подставь дру-
гую щёку»…

А.Раков: — Это что, значит, пусть меня ещё разик 
бандиты ограбят? Вы не знаете Православия. 

Адвокат: — Извините. Всё, до свидания.
А.Раков: — Давайте.

Через неделю вновь раздался звонок. На этот раз ре-
шилась уговорить меня сама преступница. Вы думаете, 
она извинилась за содеянное? Даже мысли у неё такой 
не было. Она жаловалась на то, что у неё очень много 
«долгов» и просила «войти в её положение». Я знал, 
что не расплатившись с пострадавшими, преступница 
не может пересечь нашу границу. Разговор был корот-
ким – я положил трубку. А запись беседы с адвокатом 
отослал в прокуратуру – ради эксперимента.

Теперь вкратце о том, что произошло. Летом 2008 
года бандиты-автоподставщики сыграли со мной 
спектакль, бросив в мой автомобиль картофелину при 
переезде на другую полосу; этому их учили. Так вот, 
роль этой преступницы заключалась в том, что она  
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представлялась по телефону 
моей страховщицей, сидя непо-
далёку в «повреждённом» до-
рогом внедорожнике. Я поверил 
в то, что виноват и расстался с 
деньгами. Таких «доверчивых» 
оказалось больше 30 человек. Но по молитвам духовни-
ка эту банду с Окраины вскоре захватил ОМОН. Отси-
дев сроки, братаны свалили, а её не пустили за долги.

Водители! При любом ДТП только сами звоните 
в полицию и  не выходите из машины до их приезда. 
Будьте бдительны!

Вы поймите, в чём проблема:
Я домой стрелой помчусь,
Но Российская система
Пустит, если расплачусь.
Денег я должна так много,
Что не выплатить никак.
И в Донецк моя дорога
Безпросветна, словно мрак.
Ну, возьмите половину –
Вас ведь много набралось!
И поверьте, я безвинна:
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Им, бандюгам, удалось
Обещать деньгу большую,
Без труда разбогатеть.
Всё в душе моей бушует:
Я не думала сидеть.
- Так возьмёте? 
- Не надейся.
Начинай свой труд с метлы
Хоть об стену дятлом бейся,
Хоть, как пьяный, об углы.
Потрудись, натри мозоли
И зарплату получи.
Хватит глупости глаголить –
Отвяжись и замолчи!

P.S. Примерно через месяц на мою сберкнижку по-
ступило 35 с половиной тысяч рублей. Бейтесь за свои 
трудовые деньги, друзья!

«Сребролюбие – ужаснейшая из всех страстей. От-
сюда – расхитители гробниц, отсюда – убийцы, отсю-
да – войны и битвы, отсюда – всякое зло, какое бы ты 
не называл». 

Свт.Иоанн Златоуст
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Близкий знакомый задумал 
хорошее дело: устроить в одной 
из школ города Музей воин-
ской славы. Естественно, ему 
нужны были экспонаты. После 
смерти мамы в 2001 году па-
пин китель с наградами я отдал 
старшему брату, а себе оставил 
блокадные мамины медали, 
прицепленные к самодельной 
красной тканевой обложке.

Меня давно мучило, кому 
передать семейную ценность: 
наследников, к сожалению, нет. 

И когда Сергей рассказал о проекте, мне почему-то 
сразу пришла в голову мысль не держать награды в 
ящике, а передать школе. Добавил ещё чудом сохра-
нившийся папин военный компас выпуска 1940 года, 
другие мелочи.

Вскоре я получил от создателя музея слабую фо-
тографию стенда, сделанную на мобильнике. Ни на  

Мамины медали
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торжественное открытие, ни в сам музей приглашения 
я почему-то не получил.

Сначала на душе было хорошо: музей – лучшее место 
хранения медалей. И, хотя у двух из них не было коло-
док, ничего памятнее о маме у меня не было. Медаль 
«За оборону Ленинграда» Вера Георгиевна Сиротки-
на заслужила, сбрасывая фашистские зажигательные 
бомбы с крыш питерских домов, копая могилы на Пи-
сарёвке и противотанковые рвы в Пулково, собирая 
умерших по квартирам. Её вес был примерно 30 ки-
лограммов. Поэтому и вторая медаль «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 1941-1945гг.» 
получена недаром. Мама говорила, что выжила благо-
даря отцу мужа, который умудрился достать мешок 
сушёной яблочной кожуры.

Прошло около года, но никаких известий от знако-
мого я так и не дождался. И радость за маму потихонь-
ку исчезла: я почувствовал себя обнищавшим без её 
наград, и мысли постоянно возвращались к ним. Устав 
от душевной боли, я попросил вернуть медали назад. 
И их вернули. На душе стало хорошо. Почему произо-
шла такая перемена во мне, объяснить затрудняюсь, 
но чувствовал, что мама одобрила мой поступок. Её 
медали греют моё сердечко…
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А что с ними случится дальше – не знаю; или их 
выбросят вон, или продадут на барахолке? А может, 
опять положат под стекло музея?..

БЛОКАДА – жУТЬ зЕМНОГО АДА
Эти скромные медали
Для меня – безценный клад.
Вы фашистам не отдали
Русский город Ленинград.

Мама, дух твоих медалей
В плоть мою, как сталь, проник
Словно мне награды дали,
А пишу я лишь дневник.

Подвиг ваш мы помним свято,
Вечный пусть огонь горит.
Вы – блокадные солдаты,
Немец вами был разбит…

«Мужество есть твёрдость а опасностях». 
Свт.Григорий Богослов
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В ряды Советской Армии я попал в 1967 году, успев 
закончить один курс вечернего отделения англий-
ской филологии в ЛГУ и жениться на привезённой из 
Львова Екатерине.

Конечно, избалованным родителями и городской 
жизнью мальчишкам первые дни давались очень не-
легко. Попав в учебный полк зенитно-ракетных во-
йск в Свердловске, начинаешь быстро соображать, 
как быть в дружбе с 30-ю однокашниками, научиться 
подчиняться начальству, иначе не сможешь командо-
вать сам, терпеть обиды и неудачи, учиться простым 
вещам: идеально накрывать одеялом кровать, подши-
вать воротничок, учиться ходить и петь в строю… Уди-
вительно другое: армия, как оказалось, даёт молодому 
солдату возможность не только осознать себя, но и 
проявить свои творческие способности то ли в умении 
фотографировать, быть хорошо подготовленным фи-
зически, писать не очень умелые стихи во взводную 
газету. Не буду описывать подробности (я делал это 

Мы солдаты. 
Солдаты ночами не спят
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уже в книгах «былинок»), 
но, отбросив всякую мело-
чугу, можно смело сказать, 
что армия действительно 
«школа жизни».

Я стал младшим сержан-
том, командиром зенитно-
ракетной пусковой уста-
новки, служил в Северном 
Казахстане, был секретарём 
комсомольской органи-
зации полка, писал много 

стихов и заметок в армейскую газету. Меня печатали. 
Когда трудно – пишется хорошо. Приведу одно из 
них, чтобы вы поняли, что чувствует молодой солдат в 
шинели, когда вы празднуете, к примеру, Новый год.

             
зАСТОЛЬНАЯ    
Поднимите бокалы за тех, кто в пути,

Пусть грустинка сольётся с весельем.

Мы шагаем в пургу и нам трудно идти,

Прикрываясь солдатской шинелью.
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Но тревога зовёт – мы бежим по местам
Приготовить для пуска ракету…
А у вас анекдоты и праздничный гам,
Шорох платьев, улыбки, но где-то
  
Чутко слушают небо антенны кабин,
Снаряжают солдаты ракеты.
За столом хорошо! Ни один, ни один
Не захочет подумать об этом.

Пей до дна! Пей до дна!
Ласки женщин для избранных только.
Нам команда «отбой!» всё ешё не дана,
А у вас развесёлая полька.

Кожу пальцев содрал безсердечный металл,
В телефоне команды и шумы.
Командир! Ну, поздравь! Ну скажи! – 
Не сказал – и солдатские лица угрюмы.

Лишь позёмка в лицо и надежда в тепло,
И любовь, и отчаянье, и вера…
А вы смотрите в мир сквозь литое стекло,
Сквозь узоры красивых фужеров.
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Установку мы драим с макушки до пят
Под раскатистый голос комбата.
Мы солдаты. Солдаты ночами не спят,
Если вы отмечаете даты…

Ты наполнен истомой, собой и вином. 
Ты доволен. Ещё бы, раздолье,
Развалившись, сидеть за широким столом,
Не изведав ни страха, ни боли.

Ты доволен. Но вспомни в довольстве своём
О солдатах, не спящих ночами.
Не коньяк, воду с хлоркой из крана мы пьём,
Чтобы вы по ночам не скучали,

Чтобы женщины в страсти ложились с тобой,
Чтобы знал ты лихую удачу…
Наконец-то звучит долгожданный «Отбой!» -
Праздник ваш нашим потом оплачен.

Поднимите бокалы за тех, кто в пути –
Долг есть долг, а веселье весельем.
Пусть же свет ваших окон манит впереди
Безпокойных мальчишек в шинелях.

31.12.1967. Южный Урал
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ПРИСЯГА
«Я торжественно присягаю на верность своему От-

ечеству — Российской Федерации. Клянусь свято со-
блюдать Конституцию Российской Федерации, стро-
го выполнять требования воинских уставов, приказы 
командиров и начальников. Клянусь достойно испол-
нять воинский долг, мужественно защищать свободу, 
независимость и конституционный строй России, на-
род и Отечество».

Примеров этого сверхдостаточно: человечество жи-
вёт мифами. Однако я возьму только два:

Почему все считают, что страус закапывает голову 
в песок? Эта легенда берет начало еще со времен рим-
ской империи, когда считалось, что страусы прячутся 
от опасности не где-нибудь, а в песке. С тех пор и по-
шло метафорическое выражение «закапывать голову 
в песок». Надо сказать, что оно стало популярно не 
только в России, но и в Великобритании и ряде дру-
гих стран. 

О мифах человечества
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На самом деле при 
опасности страусы де-
лают то, что на их ме-
сте сделал бы любой, 
чьи конечности могут 
развивать скорость до 
70 километров в час - 
убегают. 

Как же возник зна-
менитый миф про песок? 

Дело в том, что страусы на самом деле наклоняют-
ся к песку. «Главную пищу страуса, - пишет Альфред 
Брем в знаменитой книге «Жизнь животных», - со-
ставляет растительность. На свободе он пасётся по-
добно индюку, щиплет траву и зелень, подбирает с 
земли зёрна, насекомых; в неволе проглатывает всё, 
что может схватить». А в песке, температура которого 
доходит до +40 градусов C, его голова сварилась бы, 
как куриное яйцо…

Добавлю от себя, что звуки по земле распространя-
ются быстрее, чем по воздуху. Поэтому страусы могут 
наклонять голову, чтобы прислушаться, не приближа-
ется ли опасность.
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Предо мной лежит пустыня.
Ошарашен видом был:
Страус, - что за чертовщина! -
Голову в песок зарыл.

«Что ты делаешь, дружище?
Так легко и помереть!
Там ни воздуха, ни пищи,
Можно там и угореть».

Страус выпрямился резко
И помчался напрямки,
Да так быстро и так ловко,
С мыслью: «Вот ведь чудаки!

Травку я щипал в ложбине
Под привычный солнцепёк.
Напридумали картину:
Страус – голову в песок!»

Второй миф носит характер политический. Отец 
моей мамы, Сироткин Егор Григорьевич (1888-1937) 
из уральского села Усть-Уйка Челябинской области 
во время Гражданской войны служил в Чапаевской 
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дивизии. Вернувшись домой, он рассказывал сель-
чанам о том, что раненый Чапаев сам не переплывал 
реку Урал; что его на воротах дома перенесли на берег 
два венгерских солдата, где он и умер. Там же Чапаева 
закопали в песке.

В 1934 году по роману 
Фурманова братьями 
Васильевыми был снят 
фильм «Чапаев», полу-
чивший в следующем 
году на 1-м Московском 
фестивале первую пре-
мию. В фильме красный 
командир доплывает до 
середины Урала, но его 
расстреливают с берега 
белые из пулемёта. 

Родственники Чапаева, увидев фильм, были возму-
щены. Дочь Чапаева Клавдия писала: «...когда Василия 
Ивановича ранило, комиссар Батурин приказал им из 
забора сделать плот и всеми правдами-неправдами су-
меть переправить Чапаева на другой берег Урала. Они 
сделали плот и на тот берег Василия Ивановича все-
таки переправили. Когда гребли, он был жив, стонал… 
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А как к берегу доплыли – его не стало. И чтобы над его 
телом не издевались, они закопали его в прибрежном 
песке. Закопали и забросали камышами». 

После окончания Великой Отечественной войны 
Клавдия получила из Венгрии письмо от бывших 
бойцов его дивизии. Чапаев был четырежды ранен. 
Но, несмотря на это, сумел добраться до реки Урал и 
организовать на берегу оборону — к тому моменту там 
собралась небольшая группа бойцов. С рассветом ста-
ло ясно, что положение безнадёжно. Последняя воз-
можность уйти - форсировать реку. Раненый в руку, 
голову и живот Чапаев не смог бы этого сделать. Ко-
мандира положили на створку ворот и переправили на 
другой берег. Но он потерял слишком много крови и 
умер от полученных ран. Тогда бойцы похоронили его 
в прибрежном песке, старательно замаскировав моги-
лу, чтобы враги не надругались над его телом. 

Клавдия попыталась отыскать могилу отца, но к 
тому времени река изменила русло и бывший берег 
оказался под водой.

Получается, мой дедушка Егор Григорьевич гово-
рил правду – он жил в этих местах - и поплатился 
за неё жизнью. В 1937 году он был приговорён трой-
кой НКВД по 58-й статье и был расстрелян как враг  
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народа. Его реабилитировали в 1964 
году. У меня сохранилась его един-
ственная фотография. А его вдова, 
Мария Степановна, до самой смер-
ти в 1973 году получала пенсию в 
35 рублей…

Конечно, Чапаев – 
геройский комдив!

А дед мой Сироткин – до смерти правдив!
Комдива убили в неравном бою,
А дед отстоял смертью правду свою. 

В.И. Даль называет мифы баснями. А в  Словаре 
русского языка С.И. Ожегова миф – «недостоверный 
рассказ, выдумка».  В Словаре синонимов, антонимов 
русского языка «миф – неправдоподобный, фантасти-
ческий вымысел».
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В следственном изоляторе №1 («Кресты») состо-
ялся футбольный турнир, в котором команда Санкт-
Петербургской митрополии сыграла против заклю-
ченных и сотрудников СИЗО. Сборная, в составе 
которой играют священники, певчие, студенты Санкт-
Петербургской духовной академии и другие служите-
ли церкви, уступила в обоих матчах. Как заявил в ин-
тервью ИТАР-ТАСС капитан церковной футбольной 
дружины иерей Георгий Христич, сборная митрополии 
хочет показать футбол спортом, далеким от агрессии.

Петербургские священники первые в России орга-
низовали футбольную 
команду на уровне 
митрополии. Команда 
существует около по-
лутора лет. За это вре-
мя она успела принять 
участие в нескольких 
любительских турнирах. Чтобы не терять форму, фут-
болисты проводят по две тренировки в неделю. «Мы 
считаем себя первопроходцами среди митрополий.  

Дьявольская игра
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В России существуют другие футбольные команды с 
участием священнослужителей, но они действуют на 
уровне отдельных приходов, — сказал Христич. — На 
уровне митрополии Санкт-Петербург создал команду 
первым». 

ТАСС

Священники гоняют мяч,
Чтоб он влетел в ворота.
Священник есть духовный врач,
Приход – его работа.

Футбол – нечистая игра,
Сказал великий старец.
Не ждите от него добра:
Футбол – бесовский танец.

Cвятой оптинский старец Варсонофий (Плиханков 
1845-1913) говорил о футболе: «...Гипноз – злая, не-
христианская сила... Точно также вновь появившаяся 
игра футбол. Не играйте в эту игру и не ходите смо-
треть на нее, потому что эта игра также введена диа-
волом, и последствия ее будут очень плохие».
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 Спрашиваю батюшку: 
— Как поступить священнику, если его обвинили в 

серьёзном преступлении: бежать ли ему за границу 
или терпеть незаслуженное наказание? 

— Я как-то рассказывал тебе историю из давних 
времён: к одному батюшке пришёл человек с окро-
вавленным топором и исповедовался в только что со-
вершённом убийстве. Наутро полиция нашла мёртвое 
тело, нашла крова-
вые следы — они к 
дому батюшки вели… 
Все улики — будто 
священник челове-
ка убил. И батюшку 
осудили на каторгу. 
А ведь он мог бы лег-
ко оправдаться, если 
бы выдал настоящего 
убийцу. Но как он мог такое сделать — ведь для этого 
пришлось бы открыть тайну исповеди!.. И сидел он на 
каторге десять лет без вины. Потом настоящий убийца  

Разговор с духовником
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перед смертью признался в своём преступлении — и 
только тогда батюшку выпустили. Весь приход его 
встречал с великим почётом…

— Вот какое смирение у него было… А ведь я не 
зря спрашиваю…

— Знаю. Ты об отце Глебе Грозовском, наверное, по-
думал. Да… Приходил ко мне его брат и другие род-
ственники. А я им сказал: «Если даже он виновен или 
невиновен, лучше бы ему сидеть на месте, не бегать за 
границу, пусть даже и на Святую Землю. Господь-то 
всюду всё видит!

Вот его и заковали теперь в кандалы, и будет суд…  
А суды сейчас неправедные… 

Священник – это не работа.
Он нас к спасению ведёт,
Грехи прощает у киота
Тем, кто к Причастию пойдёт.

Священник – это отблеск Бога,
Пример служения Ему.
Полна ухабами дорога,
Но милосерден он всему.
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Враги каменья подставляют,
Чтоб он от Бога отступил.
Но верен Церкви он, и знает –
Господь его благословил.

«Хотя бы священник был нечестив, но Бог, видя, 
что ты из благоговения к Нему почитаешь даже недо-
стойного чести, Сам воздаст тебе награду». 

Свт. Иоанн Златоуст
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Второго января 2008 года болгарский корабль «Ва-
несса», гружённый металлом, отплыл из украинского 
порта и отправился к Бургасу. Погода испортилась. 
Около 21.30, когда корабль был в часе хода от безопас-
ного Керченского пролива, разразилась сильная гроза. 
Температура воздуха была ниже нуля, волнение — 10 
баллов, скорость ветра — 25-30 м/сек. В мелком Азов-
ском море шторм особенно опасен: едва подует ветер, 
как встают высокие и мощные волны. В 23.30 сильная 
волна отрывает левый фальшборт (30-тонный лист 
металла длиной 60 м) — отрывает, словно лист бума-
ги. Сильное волнение относит трубы второго и третье-
го балластного танка и туда проникает вода.

Около двух часов моряки безуспешно пытались 
бороться с напором воды; корабль начал опасно кре-
ниться. Ночью, около 1.30 капитан Мирослав Дими-
тров дал приказ об эвакуации. На борту были 10 бол-
гарских матросов и один украинский лоцман.

Корабль должен сделать особый манёвр, чтобы 
люди могли отплыть на спасательном плоту. Но для 

Спасение болгарского моряка
Письмо из Болгарии от знакомой
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этого несколько человек должны остаться на борту, 
рискуя собственной жизнью. У капитана есть право 
определить, кому остаться, а на корабле приказы вы-
полняются безпрекословнно. И он обратился к каждо-
му с вопросом: «Ты остаёшься?»

И трое без колебаний отвечают утвердительно, зная, 
что наверняка погибнут. Мы верим, что милостивый 
Господь всегда оценит подобное самопожертвование.

После удачного манёвра спасательный плот от-
плыл. На нём было 7 человек. А на мостике остались 
четверо: капитан, помощник  капитана Петко Мочев, 
главный механик Георги Желев и механик Николай 
Димитров.

Но тут Николая, который не успел даже застегнуть 
свой неопреновый костюм, огромная волна понесла 
за борт. Последнее, что он успел увидеть, был капи-
тан, который одной рукой держался за леер, а другой 
- сумку с корабельными документами.

Было 2 часа 15 минут ночи. Огромная волна вертит 
безпомощного человека в своей чёрной пасти. Нет луны, 
нет звёзд — темнота. Температура воздуха – ниже 150, а 
температура воды 1-20. В таком холоде человек превра-
щается в ледяную статую. Стихия воет, 4-5 метровые 
волны хотят проглотить и раздавить матроса. 
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Но Николай не один. В 
карманчике комбинезо-
на находится маленькая 
икона Святителя Нико-
лая Чудотворца. Когда по-
кидали корабль, капитан 

приказал: каждый должен взять с собой самое ценное, 
самое необходимое — мобильные телефоны, докумен-
ты, деньги. Николай взял только икону. 

…Когда он вынырнул после падения, то увидел толь-
ко верхушку мачты «Ванессы»: корабль утонул. Ма-
трос махал руками, кричал, но в ответ слышал только 
вой ветра.

И тут случилось чудо. 
— В тот момент, когда волна схватила меня, я вдруг 

почувствовал невероятное спокойствие — никакой 
паники, никакого страха. Много раз на суше я испы-
тывал куда больший страх, чем тогда в море. Как буд-
то кто-то сказал мне: «Успокойся, ты спасён! Только 
надо подождать». 

Так рассказывает Николай. И добавляет: 
— Человек должен пережить всё это, чтобы понять, 

что такое вера и помощь свыше. Я явственно чувство-
вал, что кто-то держит меня. Не поддерживает, а имен-
но держит, даёт мне силы и жизнь.
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Внезапно что-то толкнуло его в спину — это был 
спасательный ремень, который висел, привязанный 
к борту мостика. Моряк ухватился за него, и его дол-
гое одиночное плавание началось. Направления нет! 
С одной стороны до берега 40 км, с другой – тоже 40 
км. Ледяная вода плещет ему в лицо и сразу замерза-
ет, — чтобы видеть, ему приходилось ломать сосульки. 
Каждую секунду волны высотой в двух - трёхэтажные 
здания обрушивают на него десятки тонн разъярён-
ной воды.

К 4.30 Николая заметили с какого-то корабля и по-
пробовали поднять на борт, но сильное волнение дваж-
ды срывало эти попытки. В третий раз волна бросила 
матроса под винт корабля. Огоньки спасательного 
ремня погасли, и на судне решили, что винт разрезал 
утопающего на куски. И корабль поплыл дальше.

Николай, однако, остался невредимым. Он безпо-
мощно наблюдал, как уходит его надежда. Это был 
первый и единственный раз, когда отчаяние сжало его 
сердце. Он мысленно попрощался с любимыми людь-
ми — с женой Венетой и сыном Валентином. 

Именно в этот момент Венета проснулась в их доме 
в Бургасе. Непонятная тревога пронзила её сердце. 
Сначала женщина подумала о сыне — пошла в детскую 
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и увидела, что с ним всё 
в порядке. Потом позво-
нила мужу, но телефон 
не отвечал.

Утром друг Николая 
позвонил и сообщил ей, 
что корабль «Ванесса» 
затонул. Он посоветовал 
Венете быстро пойти в 

офис компании и там получить дополнительную ин-
формацию. Однако Венета — глубоко верующий че-
ловек, а поэтому сперва пошла в церковь и упала на 
колени перед Богом. Это был тот момент, когда всё 
твоё существо превращается в молитву. Она постави-
ла свечу и помолилась — не только о своём муже, но 
и о всех его спутниках. Потом она рассказывала, что 
только тогда боль, раздирающая душу, исчезла. 

А одинокий пловец всё плыл и плыл. И когда пол-
ная безнадежность охватила его, в сознании Николая 
зазвучала песня, услышанная когда-то на русском ко-
рабле. Поёт её известная русская группа «Любэ»: 

— Когда минуты роковые настают,
И волны чёрные до неба достают —
В недобрый час,
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Мы повторяем, как все люди на Руси:
«Помилуй, Господи, нас грешных, и спаси!» —
В который раз!..
Эта песня с заключённой в ней молитвой внушила 

спокойствие душе несчастного.
— Всё время как будто кто-то говорил мне: «Спо-

койно! Вот песня звучит, — надо только подождать, 
пока настанет утро. Всё решено о тебе…»

Песня звучала до следующего дня. Третьего января 
в 12.30 Николай заметил на горизонте корабль — бук-
сир. Он начал кричать и махать руками и… чудо: судно 
направилось к нему! Это был русский буксир «Мер-
курий», который искал выживших. Николаю бросили 
спасательные ремни и втащили на палубу.

Стоял жестокий холод. Один из матросов на бук-
сире отморозил пальцы так, что их пришлось потом 
ампутировать. Весь корабль обледенел. А Николай 
оставался во вполне сносном состоянии. 

— Температура воды — 60, а воздуха — 180 ниже нуля. 
Почти полярный мороз! Но Николай мог нормаль-
но разговаривать. Он даже сам спустился с корабля, 
сел без чьей-либо помощи в машину, которая и увезла 
его в больницу, — рассказывает капитан «Меркурия» 
Владимир Ильич Логвин. 
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Сам Николай вспоминает, что хотел пробежать не-
сколько метров, чтобы показать врачам, что он здо-
ров. В машине медсестра дважды измеряла его кровя-
ное давление и не верила глазам. 130/80, — а ведь они 
ожидали увидеть полумёртвого человека! В больнице 
города Темрюк два профессора делали осмотр и не 
знали, что написать в эпикризе: ожидали пневмонию, 
а у него не было даже насморка.

Тот же самый буксир вытащил из моря мёртвые 
тела помощника капитана и главного механика. Тело 
самого капитана нашли позже. Через несколько часов 
после спасения Николая море замёрзло, и остальные 
мёртвые тела остались под льдом. Они выплыли лишь 
через 70 дней — 12 марта.

История иконы, по молитвам у которой был спасён 
матрос Николай Димитров, такова.

В 1919 году русский царский офицер Николай Ва-
лентинович Станиславский привёз в Болгарию икону 
Святителя Николая. На пути в Болгарию жена Н.В. 
Станиславского потеряла своего нерождённого ре-
бёнка и с тех уже не могла иметь детей. Устроившись 
в Бургасе, русские эмигранты через несколько лет, во 
время Второй мировой войны, удочерили местную 
девочку, которая потом стала матерью Николая. Эту 
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девочку они спасли от смерти, вырвав её из рук озве-
ревших жандармов, которые уже убили всю её семью 
— партизан из отряда «Национальный кулак».

Николай был назван в честь своего русского деда-
офицера. До девятилетнего возраста Николай говорил 
только на русском языке. Он хорошо знал и русскую 
литературу. Среди самых дорогих друзей его дедуш-
ки был Петя (Пётр) Дяконов — полковой священник. 
Мальчик много раз видел, как дед молится перед ико-
ной Святителя Николая. Когда дед был уже на смерт-
ном одре, он завещал икону внуку: «Она всегда мне 
помогала, — сказал он, — носи и ты её всегда с собой».

Спасение бургаского моряка — это чудо. Но чудо и 
то, что Господь дает нам возможность убедиться: когда 
мы в ужасе и отчаянии идём ко дну житейского моря, 
— наши небесные заступники держат нас за руку. 

Перевод с болгарского: Иванка Господинова

РАСПЛАТА 
Мы были с женой в Стамбуле, 
Нам деньги карман не тянул,
Базары там в коже тонули,
Утонешь, коль в них занырнул.
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 Мне куртку хотелось очень,
 Мечтала жена о плаще:
 Наступит холодная осень –
 Реглан заблестит на плече.

 На помощь, Святитель Никола!
 Торговцы с базара –  обман.
 Нас правде учили в школе,
 А бизнес – сплошной дурман.

 Помог Чудотворец сразу –
 Купили с женой мы то,
 Что словно ждало по заказу – 
 Красивую куртку, пальто.

 Вернулись домой устало,
 Покупки так радуют глаз!
 И радость в нас танцевала,
 Но сам я испортил всё враз.

 Зимой совершил грешище –
 И куртку украли мою.
 Домой потащился, как нищий,
 И еле добрался к жилью.
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 Прости меня, Чудотворец,
 Я больше не согрешу.
 Урок твой до боли горек.
 Прости меня, я прошу!

 Кондак 1: «Возбранный Чудотворче и изрядный 
угодниче Христов, миру всему источаяй многоценное 
милости миро, и неисчерпаемое чудес море, восхва-
ляю тя любовию, Святителю Николае: ты же яко име-
яй дерзновение ко  Николае, великий Чудотворче».
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Вот и закончилась моя тропка в пёстрой полянке. 
Подобрав «незабудки», растущие на виду, я подумал, 
что если и на другой год вернусь, они не пропадут.  
У каждого из нас своя полянка, и скосить её не удаст-
ся: не допустит память. А то, что я собрал, читатель, 
для вас, природе не помеха - ни одного живого цветка 
не тронул: они украшают нашу жизнь.

Вы прочитали «незабудки»,
Писал их от души поэт,
Чтобы читатель, к правде чуткий,
Увидел в этих строчках свет.
Он может вере стать опорой:
Дорога творчества трудна.
Пусть будет чёрствой хлеба корка,
Лишь бы душа была нежна.
И льётся свет небесно-синий,
Рождая верные слова.
И песни, и стихи России
Живут, покуда Русь жива.

Конец тропинки
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